
|   147146  |

que funcionaron como resistencia a la dictadura− y 
los acercamientos que tuvieron mujeres exiliadas con 
los feminismos europeos o aquellas uruguayas que 
accedieron a revistas feministas de circulación inter-
nacional. Estos tres espacios le permiten a la autora 
visualizar, a través de testimonios y publicaciones, las 
reflexiones sobre lo público y lo privado en relación a 
la experiencia de las militantes mujeres.
El siguiente capítulo, “Pero ustedes ¿Son feministas?” 
traza el incipiente feminismo en los ochenta, en el 
contexto del fin de la dictadura. Las organizaciones fe-
ministas surgieron entre los años 1984 y 1986; señala 
la autora que esto sucedió, especialmente, en el campo 
de la izquierda. De Giorgi recorre las principales or-
ganizaciones, sus publicaciones, los desafíos que tu-
vieron las mujeres para asumirse públicamente como 
feministas al tiempo que definir lo que significaba un 
feminismo de izquierda. Este capítulo culmina con la 
descripción del momento en el cual la reflexión femi-
nista politiza lo que sucede en los hogares y amplía los 
sentidos del autoritarismo y de la democracia.
En el tercer capítulo “Se va a acabar, se va a acabar la 
dictadura patriarcal”, De Giorgi explora las concepcio-
nes que las feministas van asumiendo y produciendo 
(en sentido editorial) sobre el mundo doméstico. Asi-
mismo, cómo a través de humor gráfico se evidencia-
ba la desigualdad de las condiciones materiales que 
limitaban a las mujeres para la participación política. 
De esa forma, la autora muestra cómo las mujeres uti-
lizaron el espacio público para exponer la denuncia 
sobre lo doméstico, utilizando el propio lenguaje pro-
piciado por la transición democrática.
“Matrimonio (in)feliz entre feminismo y marxismo” 
es el título del cuarto capítulo. De Giorgi analiza las 
relaciones entre marxismo y feminismo a través de al-
gunas publicaciones de la época, presentando figuras 
centrales para la discusión y ejes fundamentales por 
donde se trazó este encuentro. Destaca, en el ámbito 
local, a Suzana Prates y a Silvia Rodríguez Villamil, y 
al intento de explicar lo referente al “trabajo invisible”; 
también reflexiona sobre una doble condición de ex-
plotación: clase y género.
En el capítulo 5, titulado “Un pensamiento propio: fe-
minismo latinoamericano”, De Giorgi especifica que el 
feminismo de izquierda en Uruguay se nombró «ter-

cermundista» y «latinoamericano».  Esto surge a par-
tir de la circulación de ideas y personas por América 
Latina, ya sea por las revistas y boletines feministas y/o 
por los espacios y encuentros exclusivos de mujeres. 
Toman especial relevancia los Encuentros Feministas 
Latinoamericanos y del Caribe. La autora analiza una 
serie de tensiones entre las mujeres que tenían total 
autonomía de las organizaciones de izquierda y propi-
ciaban prácticas de autoconciencia y aquellas quienes 
aún actuaban dentro de los partidos políticos y sindi-
catos, como era el caso de las feministas uruguayas.
El último capítulo se titula Entre la hermandad y el 
partido. La autora traza los encuentros y desencuen-
tros entre el feminismo y la izquierda a mediados de 
los años ochenta. En el clima político de recomposi-
ción democrática, señala la autora, las nuevas formas 
de hacer política debieron convivir con las viejas. De 
Giorgi describe las formas en que las feministas in-
dependientes con doble militancia y feministas en las 
izquierdas partidarias debieron encontrar formas de 
reivindicar un «quehacer de las mujeres» en un marco 
que tampoco les permite una ruptura con las prácticas 
que ya denunciaban. Se evidencia así un intento de 
aprovechar estructuras partidarias para concientiza-
ción feminista, promoción de un «partido habitable», 
planteamiento de la necesidad de una nueva política 
sin rechazar espacios de política tradicional, etc.  En 
este capítulo, la autora también refiere a los desen-
cuentros, a la incomprensión y exclusión a la que eran 
sometidas las feministas dentro de las organizaciones 
que integraban. Identifica que —hacia la segunda mi-
tad de los años ochenta— las feministas muestran una 
fuerte crítica a las dinámicas patriarcales hacia el in-
terior de las organizaciones de izquierda, alejándose 
de estos en algunos casos y acercándose a espacios de 
prácticas de hermandad, similares a los de autocon-
ciencia.
Este libro es un ejemplo de práctica intelectual y po-
lítica, construido con rigurosidad científica al tiempo 
que edifica una perspectiva desde donde podemos si-
tuar nuestras investigaciones. La apuesta por un tra-
bajo que tenga por centro la experiencia de las muje-
res y que construya memoria feminista, hace de esta 
obra un trabajo novedoso y de lectura necesaria para 
entender la política nacional actual. 

RESEÑAS

Amor no correspondido 
entre feminismo e 
izquierda en el Uruguay 
de los ochenta

*Licenciada en Ciencias Antropológicas por la Universidad de la República. Maestranda en Historia y Memoria en la Universidad 
Nacional de la Plata.

El libro Historia de un amor no correspondido. 
Feminismo e izquierda en los 80, editado por 
Sujetos Editores, se enmarca en la Colección 

Feminista Guyunusa la cual tiene como propósito la 
construcción de memorias feministas, habilitando y 
divulgando la palabra escrita de diversos feminismos. 
No es menor que Ana Laura de Giorgi haya publica-

do parte de su tesis doctoral −convertida en libro− en 
esta colección. Uno de los objetivos centrales del li-
bro es, justamente, que las mujeres puedan conocer 
y reconocerse en la historia de lucha y se construya 
una memoria feminista; aclara que en otro tiempo no 
hubiese sido posible tal construcción −en el recorrido 
del libro explica el porqué de esta imposibilidad− y 
precisa que este movimiento feminista no solo habilita 
y acompaña la investigación científica, sino que tam-
bién la sostiene.
Ahora bien, ¿cómo aportar a esta memoria feminis-
ta y a esta construcción de “linajes emancipatorios”? 
La autora lo hace mirando hacia el pasado, en los en-
cuentros y desencuentros entre el feminismo y la iz-
quierda; pensando en el presente y en las formas de 
intervención de los feminismos actuales, y con una 
atención puesta en el futuro sobre los caminos que 
como académica, feminista y heredera del propio lina-
je que reconstruye puede recorrer. Sitúa su estudio en 
la Historia feminista y desde allí no solo hace visible 
la participación de las mujeres en la historia, sino que 
también muestra todos los mecanismos que se conju-
garon +y lo harán− para desplazarlas.
El capítulo uno se titula “Adiós, Susanita”. Aquí la au-
tora presenta a las feministas de los años ochenta. Si 
bien no homogeniza, construye las trayectorias de es-
tas y da cuenta de que son hijas de una generación 
que traspasó los límites familiares, que vivió (agenció) 
la instalación de un horizonte de expectativas que se 
alejaba del modelo de domesticidad que las establecía 
como mujeres amas de casa. En este capítulo, la auto-
ra evidencia que son tres los espacios por los cuales 
las mujeres comienzan a autopercibirse y reconocerse 
como mujeres, al tiempo que reconocen que los espa-
cios transitados −participación social y política− esta-
ban construidos bajo lógicas masculinas; estos son: el 
exilio, el insilio y la cárcel. En estos espacios es que se 
percibe la conformación de una subjetividad feminista 
−sea por la propia experiencia en los centros de reclu-
sión durante la dictadura cívico-militar o por las ini-
ciativas en los barrios, parroquias y centros educativos 
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RESEÑAS

El formato elegido por lxs autores es la conversación 
como forma de pensamiento. Así, el libro se distan-
cia de las tipos textuales habituales de la academia y, 
con ello, cuestiona la idea de que el investigador no 
debe ser cercano a su objeto de análisis. En ese senti-
do, Cómo será el pasado es casi un trabajo etnográfico, 
en donde lxs autores son también actores implicados 
y comprometidos con el objeto sobre el que teorizan. 
Esta reflexividad por parte de Jelin y Vinyes es signi-
ficativa si abordamos las memorias como relatos plu-
rales, en donde lxs cientistas sociales (y su capital de 
experiencias, reflexiones y revisión de posturas sobre 
el tema) son, junto con otrxs, promotores de la me-
moria social. 
Vinyes se desempeña en la gestión pública en políticas 
de memoria, por su parte Jelin proviene del campo de 
los movimientos sociales, actores colectivos que por 
lo general cuestionan los límites del sistema político 
existente. No podía ser de otro modo, esta aparente 
tensión entre las posiciones de enunciación de lxs au-
tores, lejos de ser un inconveniente, les permite afir-
mar que la memoria no es relato sino conflicto (de 
allí su postura crítica ante las narrativas memoriales 
sobre la paz) en donde diversos emprendedores de la 
memoria intentarán que su verdad sea aceptada so-
cialmente frente a versiones alternativas. A lo largo 
del libro se analizan algunas propuestas museológicas 
tradicionales y sus muestras permanentes y se llama 
a la reflexión sobre cómo esto choca con el carácter 
procesual y la polifonía propios de la memoria social. 
Jelin y Vinyes insistirán que su libro no es un texto aca-
démico ni un dictado de recetas, sino un dialogo abier-
to a quien esté interesado en participar. La decisión de 
que no sea un texto pulido y uniforme, revela la postura 
ética de lxs autores ante el carácter siempre múltiple y 
contradictorio de las memorias, necesario para recu-
perar la complejidad de la realidad: por eso el texto se 
pregunta por las perspectivas de los feminismos, las mi-
radas indígenas, inmigrantes, populares y sobre cómo 
recuperar las especificidades de las memorias. 
En ese sentido, entendiendo los distintos cauces de lu-
cha por el pasado, la preocupación sobre la memoria 
pública asume marcadas características locales que se 
perciben en el intercambio de lxs autores. En la tran-
sición a la democracia en el Cono Sur las políticas de 

memoria fueron casi inmediatas, con fuerte protago-
nismo de las víctimas directas y del Movimiento de 
Derechos Humanos. A diferencia del caso español en 
donde recién en las últimas décadas la administración 
de políticas de memoria buscó exaltar el aporte de la 
sociedad civil como militancia “ordinaria” en la ins-
tauración del régimen democrático, en detrimento de 
los relatos de reconciliación y una transición modéli-
ca. 
De estos distintos intentos de gestión del conflic-
to surgen modos de nombrar los procesos, así como 
preocupaciones y reivindicaciones. Mientras Vinyes 
reflexiona sobre la importancia del derecho a la me-
moria para la democracia española, Jelin señala el 
derecho al silencio (el testimonio puede ser sanador 
como revictimizante) pensando sobre todo en las víc-
timas de las dictaduras del Cono Sur. Estas mismas 
identidades (y su conjunto de efemérides y marcas 
en el espacio urbano) también son objeto de análisis, 
atendiendo las diferencias entre la apelación de “lo la-
tinoamericano” como memoria grupal de larga dura-
ción que apela a la autenticidad nativa, a diferencia de 
los esfuerzos (fallidos dirá Vinyes) de institucionalizar 
a fuerza de reparto de beneficios, un estándar memo-
rial sobre la nación europea. 
Cómo será el pasado es un libro profundamente con-
tra-intuitivo que propone un enfoque alternativo no 
solo al canon memorial sino al sentido común progre-
sista y a la corrección política en materia de memoria 
y Derechos Humanos. Entre sus páginas podremos 
encontrar la pregunta sobre el sentido de los museos 
y de una arquitectura monumental homogénea, cues-
tionamientos al familismo memorial y a la institucio-
nalización de la víctima, preguntas sobre la autoridad 
de memoria y  su aparente función terapéutica y re-
paradora, reflexiones sobre la saturación y los límites 
memoriales, los reparos sobre el solapamiento entre 
memoria y Derechos Humanos, y advertencias sobre 
su conversión en paradigma o fetiche, la negativa de 
lxs autores de entender la memoria como un deber 
moral con capacidad redentorista y profiláctica, así 
como otros nutridos y punzantes debates que ningún 
interesado en la temática querrá perderse.
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Cómo será el pasado es un diálogo entre dos 
robustxs referentes del giro memorial que 
comparten reflexiones, hallazgos y aprendiza-

jes sobre los procesos de construcción de la memoria 
social. A partir de sus experiencias en la elaboración 
de políticas de memoria, su trayectoria académica, sus 
intereses de vida y su militancia, Vinyes y Jelin inician 
un intercambio euro-americano que se nutre de ejem-
plos de distintos lugares del mundo para pensar asun-
tos teóricos y prácticos sobre la gestión del pasado.
Para explorar la pregunta sobre el pasado, proponen 

una relación particular con la memoria: no desde la 
búsqueda de un modelo interpretativo sobre el pasado 
ni a partir de aproximaciones filosóficas ni sobre sus 
procesos psicológicos, sino tratar a la memoria como 
un sujeto histórico. Eso implica entender la memoria, 
dirán lxs autores, como esfuerzo, como trabajo his-
tóricamente condicionado y construido en el que se 
busca instalar (de forma siempre perecedera) un vín-
culo excepcional entre distintas legitimidades.
Así, el libro nos invita a una reflexión sobre los pro-
pósitos memoriales en las últimas décadas y sobre el 
principal conflicto dentro de los estudios de la me-
moria, ¿cómo contar lo que sucedió? Narrar, implica 
interpretar el pasado de un modo específico y eso no 
puede ocurrir sin conflictos. El libro inicia con la fra-
se “la memoria es un espacio de poder” y destaca el 
carácter, principalmente, “presentista” de la memoria, 
ya que el interés por el pasado no busca otra cosa que 
dotar de sentido a la vida contemporánea −qué es jus-
to y qué no lo es−. 
Por eso, Cómo será el pasado, no solo es un juego de 
palabras para un título llamativo, sino la propuesta 
metodológica del libro: producir temporalidades en 
diálogo. Para ello, lxs autores señalan la importancia 
de atender a estas múltiples temporalidades en donde 
entran en juego no solo lo cronológico, sino horizon-
tes de expectativas futuras, los marcos interpretativos 
disponibles y las trayectorias biográficas. Eso permi-
te entender cómo, ante un “mismo pasado”, desde los 
distintos presentes, se moviliza la capacidad de des-
pertar recuerdos dormidos y olvidar y silenciar otros. 
De ese modo lxs autores historizan los marcos de in-
terpretación de la memoria y con ello, nos advierten 
algo central, que la memoria puede ser disputada. En 
tan solo 124 páginas el libro condensa una enrome 
cantidad de estímulos, provocaciones, reflexiones, 
marco teórico y experiencias. Tiene la amabilidad pe-
dagógica de quién conoce profundamente el tema y 
logra ilustrar las preocupaciones clásicas y presentes 
relativas a la memoria pública a través de una escritu-
ra amena y ejemplos precisos, contextualizados histó-
ricamente. 
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las dinámicas, actores sociales y significaciones. La 
reconstrucción contextual permite pensar el espacio 
material como una territorialidad en perspectiva de 
“coetaneidad” lo cual permite comprender la presen-
cia concomitante y simultánea de procesos , solapa-
mientos y pujas de poder por la ocupación, uso, con-
servación, demolición o transformación del espacio 
material, a partir de momentos clave y usos del predio 
(la Escuela de Mecánica de la Armada como institu-
ción formativa, su uso como Centro de Detención, los 
años 90 y la creación del Espacio para la Memoria). 
El capítulo 2, “El predio como lugar de conquista: sím-
bolos y materialidades”, nos presenta un análisis del 
proceso de sesión del predio para la creación del sitio 
de memoria en las que la presencia militar fue retirán-
dose lentamente. El eje sustantivo está puesto en las 
primeras acciones de los actores que intervinieron en 
los traspasos de edificios y la creación de organismos 
de gestión institucional. A la vez se presta atención a 
las primeras intervenciones edilicias entendidas como 
prácticas de apropiación espacial tanto material como 
simbólica. Se construyen así nuevas subjetividades en 
el proceso de resignificación del predio. De esta ma-
nera, la categoría de “hologramas espaciales” permite 
problematizar al predio de la ESMA en tanto escenario 
demarcado pero también excedido por otros lugares, 
por otras tramas liminales de la territorialización que 
reúne otros fragmentos temporales, otras prácticas y 
actores que complejizan los usos del espacio. 
En el capítulo 3: “Marcas territoriales en el Espacio 
para la Memoria” y el capítulo 4: “Rituales y represen-
taciones visuales sobre los desaparecidos” se indagan 
las instalaciones de los primeros dispositivos visuales 
dentro y en las inmediaciones de la ex ESMA y sus 
procesos, en tanto modos que entrelazan las marcas 
territoriales con los usos del lugar. Estas prácticas ac-
túan como configuradoras de disputas sobre los usos 
del predio, su apropiación material y la creación de 
artefactos de transmisión de memorias sobre los des-
aparecidos. Lo ritual se transforma en una acción me-
morial donde los objetos y las prácticas conforman 
un dispositivo que demarca los emplazamientos de 
nuevos sentidos en cada rito, ceremonia, homenaje, 
aniversario. La imagen en conjunto corresponde a 
un paisaje memorial en clave política que se rearma 

incesantemente porque están en movimiento en cada 
encuentro conmemorativo.
En el capítulo 5: “Vida, disputa y política en la ges-
tión memorial del sitio” la autora aborda las prácticas 
y actividades realizadas al aire libre en el predio. Se 
abordan la realización de festivales y eventos políti-
cos dentro del sitio. Se hace foco en las matrices de 
conmemoración que han existido en la gestión del 
Espacio para la Memoria y se reconstruyen de mane-
ra pormenorizada un sistema de objetos y símbolos 
de las conmemoraciones que construyen sentidos 
de distinto orden y subjetividades reunidas en cada 
acontecimiento. Este hacer colectivo se sostiene por la 
potencia de los homenajes, las celebraciones, las ins-
talaciones artísticas y los artefactos culturales. Allí se 
activan los recuerdos en las prácticas del presente y se 
resignifica el pasado, los sentidos, las emociones desde 
un aquí y ahora como coordenadas ineludibles de la 
reterritorialización del espacio en clave memorial. 
En las conclusiones se sostiene que el predio in totum 
es un dispositivo, una “caja de resonancia desde una 
perspectiva topográfica”. Su adentro y afuera se desdi-
bujan y se resemantizan a partir de las materialidades 
y de su carga simbólica que se activan en cada visita o 
actividad. En definitiva, el libro presenta y revisa un 
paisaje vivo y escurridizo a partir de las estrategias de 
lucha bajo el lema de Memoria, Verdad y Justicia. Sin 
embargo, va más allá. Nos invita a adentrarnos en la 
complejidad del palimpsesto memorial y reflexionar 
sobre los sentidos asociados a los eventos más cotidia-
nos como transitar, comer o reunirse. Finalmente, se 
ponen en tensión acciones como la conservación, la 
transformación o la demolición de los espacios mate-
riales y la apuesta por la musealización o la patrimo-
nialización que intervienen en el hacer memorial en, 
desde y con el Espacio para la Memoria desde su te-
rritorialidad política e institucional. Finalmente, una 
red sin centro, un proceso rizomático que resulta de 
la emergencia de memorias descentradas en un espa-
cio-tiempo definidos.
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El libro (Ex) ESMA. Políticas de memoria en 
el ex centro clandestino de detención (2004-
2015) nos permite adentrarnos en un territorio 

memorial complejo. Territorio en construcción que 
plantea un recorrido incesante, sinuoso, contradic-
torio y repleto de símbolos entretejidos entre la ma-
terialidad y la semantización del predio proponien-
do la marcación de un espacio topológico. Se revisa 
esta complejidad a partir del análisis de las prácticas 

multidimensionales in situ. Estas prácticas posibilitan 
reconocer y cartografiar una microterritorialidad ins-
titucional que se conjuga con territorios más amplios 
alumbrados a la luz de procesos de descalificación, ca-
lificación y recalificación que atraviesan la reconstruc-
ción multiterritorial de un espacio público sostenido a 
partir del quehacer memorial.
Florencia Larralde Armas nos presenta un abordaje 
riguroso para continuar indagando sobre los lugares 
de la memoria desde un presente siempre re-actua-
lizado. Asistimos a una apuesta teórico-conceptual 
muy sugerente, construida a partir del cruce de los 
estudios memoriales y la geografía cultural. Es a par-
tir de ese prisma que la autora conecta niveles analí-
ticos diversos que muestran la complejidad del pro-
ceso de reconfiguración del Espacio para la Memoria 
como un palimpsesto situado resultado de decisiones 
y negociaciones, atravesado por el impulso militante, 
sostenido por las políticas públicas de memoria y por 
nuevas prácticas de resistencia que incorporan nuevas 
memorias. En este sentido, para el análisis de los mo-
dos, estrategias y mecanismos que los sujetos sociales 
construyeron en distintos momentos político-ins-
titucionales se delinea de manera precisa un trabajo 
de campo exhaustivo y riguroso. De esa manera, se 
otorga un significado a las memorias, a las luchas, las 
pérdidas y los silencios o borramientos de un pasado 
reciente que se manifiesta de manera incesante en el 
espacio de la Ex ESMA a partir de un uso artesanal 
de diversas fuentes que recrean el contexto de refun-
cionalización territorial se muestran contrastes entre 
posicionamientos, decisiones y propuestas para la 
concreción de actividades en el predio. 
El libro se estructura en cinco capítulos y las conclu-
siones que amalgaman el espacio de lo vivido, lo prac-
ticado y lo habitado así como también lo recordado, lo 
ocluido y lo resignificado a lo largo de los años 2004-
2015 en el predio.
En el capítulo 1, “El predio: La ESMA en cuatro tiem-
pos” se indaga en la historia del predio y en sus distin-
tas funciones a lo largo del tiempo para comprender 
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