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Resumen 
Este artículo busca comprender las continuidades y emergencias de los procesos de movilización y resistencias 
de comunidades ligadas al Complejo Forestal y Maderero Panguipulli (COFOMAP), que analizamos a través 
del trabajo historiográfico y la producción de memorias colectivas sobre el proyecto social y político que dio 
vida a dicha empresa estatal en la precordillera y la fractura dictatorial que hace emerger una disputa en el 
presente. Específicamente, nos referiremos al caso de agrupaciones expobladores y pobladoras que se articulan 
para denunciar el desplazamiento forzado que vivieron durante la dictadura militar, quienes buscan recono-
cimiento y la recuperación del territorio que les fue despojado. A partir de un trabajo de acompañamiento, 
relatos y revisión documental, ahondamos en el proceso histórico vivido y las diferentes memorias que emer-
gen en la práctica de recordar. Así, presentamos algunas reflexiones para relevar el territorio y las diferentes 
experiencias que interpelan una memoria y la historia en el conflicto actual.   

Palabras clave: Cofomap, desplazamiento forzado, historia, 
memoria colectiva

Territorial dispossession and collective memories of Cofomap communities in 
the foothills of the Los Ríos Region, Chile
Abstract
This article seeks to understand the continuities and emergencies of the mobilization and resistance processes of communities 
linked to the Panguipulli Forest and Timber Complex (COFOMAP). This work analyzes these two elements through historiogra-
phic work and the production of collective memories on the social and political project that gave life to said state company in the 
foothills and the dictatorial fracture that makes a dispute emerge in the present. Specifically, we will refer to the case of groups of 
former settlers that come together to denounce the forced displacement that they experienced during the military dictatorship, 
seeking recognition and the recovery of the territory that was deprived of them. Starting from a work of accompaniment, stories 
and documentary review, we delve into the historical process experienced and the different memories that emerge in the practice 
of remembering. Thus, we present some reflections to reveal the territory and the different experiences that challenge a memory 
and history in the current conflict.
Key words: Cofomap, forced displacement, history, collective memory

La precordillera de la región de Los Ríos estuvo revestida de fundos y poblados 
madereros durante el siglo XX. Inicialmente, la ocupación del espacio fue delimita-
da por colonos dedicados a la explotación forestal, quienes contaron —por diversos 
mecanismos legales— con el apoyo del Estado. En ese proceso se fueron constitu-
yendo importantes comunidades de trabajadores/ras y sus familias, quienes hicieron 
de un territorio extenso y difícil un hogar, un lugar donde estar en el mundo. Las 
experiencias vividas por mujeres y hombres nos refieren a especificidades que rela-
tan cuestiones enraizadas en la historia de la zona, y nos presentan el conflicto entre 
grandes empresas y sectores populares a partir de los sesenta. Estos contingentes se 
constituyeron por personas migradas y de la zona, que se apropiaron del territorio 
a través de la organización del trabajo forestal, que deviene en la construcción de 
sujetos de carácter proletario, pero en contexto de ruralidad.

Estas trayectorias en el territorio y la organización político social vividas en Chile, 
en los setenta, por medio de la expropiación de tierras a latifundistas, generó la empresa 
forestal más grande del país, el Complejo Forestal y Maderero Panguipulli (Cofomap), 
que se caracterizó administrativamente por un sistema de comanejo entre trabajadores 
y el Estado, lo que constituyó una propiedad de 21 fundos forestales. Sin embargo, con 
el cambio del paradigma económico y social que configuró la instalación neoliberal 
por la dictadura, el proyecto colectivo de estas comunidades se subvirtió y creó una 
diáspora de la población, proceso acontecido mediante el terrorismo de estado; cues-
tión que, en el presente, potencia la emergencia de nuevas demandas sociales, políticas 
y económicas de estas comunidades sobre el territorio a partir de casos de desplaza-
miento forzado interno (Coraza de los Santos, 2020).  

El trabajo para la comprensión del pasado reciente nos refiere a la visión desde abajo 
y desde adentro Salazar (2017), y nos acerca a cómo discurrió esa experiencia al habitar el 
territorio precordillerano durante el proyecto desarrollista modernizador, que consideró a 
las personas como las agentes constructoras del mismo. Los relatos sobre ese proceso nos 
ayudan a conocer su rol político y social, al calor de la proletarización, y cómo emergen nue-
vas prácticas de apropiación del espacio a pesar de la desterritorialización (Haesbaert, 2013). 
Así, nos planteamos como objetivo comprender las continuidades y emergencias de estos 
sujetos históricos desde sus memorias colectivas como prácticas sociales que se realizan en 
el presente (Halbwachs, 2004; Piper Shafir, 2005; Vázquez, 2000).   

En esa perspectiva, buscamos responder a las siguientes interrogantes que sur-
gen desde nuestra reflexión: ¿cómo interpretan el conflicto político-ideológico los 
y las exhabitantes y/o trabajadores/ras de la estatal? ¿cuál es la articulación de la ex-
periencia pasada en los procesos del presente que visibilizan nuevos conflictos en 
torno al territorio? Cabe resaltar que este manuscrito es resultado de la experiencia 
de trabajo en la zona en conjunto con organizaciones de desplazados entre el año 
2018 y 2020, período en el cual se aplicaron entrevistas semiestructuradas para la 
producción de memorias a partir de un enfoque reflexivo (Canales, 2006) y crítico; 
trabajamos con 12 entrevistas para la producción de memorias a hombres y mu-
jeres de diferentes generaciones que pertenecen a corporaciones de expobladores/
ras desplazados, las cuales fueron sometidas a un análisis narrativo para identificar 
temporalidades y significados que son otorgados al proceso en su amplitud a través 
de tramas narrativas (Piper Shafir, 2014).
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En paralelo, revisamos documentos para reconstruir el proceso histórico, co-
rrespondientes al Archivo de la Administración Pública (Arnad). Con ello, amplia-
mos la comprensión desde el territorio y su pasado reciente, y aportamos, así, a los 
estudios de memoria colectiva. Así, procedemos a desarrollar un relato histórico 
que se tensiona desde las reflexiones e interpretaciones y que surgen de la memoria 
colectiva de los y las protagonistas generadores de procesos de recuperación del 
territorio a nivel simbólico y material.

 
Desde el latifundio forestal a la creación del Cofomap

A partir de 1924 el Estado de Chile vivía un cambio profundo en su relación 
con los sectores sociales emergentes, a las conocidas clases medias y grupos obre-
ros organizados en sindicatos y partidos políticos nuevos (Sunkel, 2011) se sumó 
un nuevo empresariado interesado en el apoyo estatal para el desarrollo de la in-
dustria. El periodo del Estado desarrollista puso a disposición de esos sectores una 
nueva institucionalidad para avanzar aceleradamente en las premisas de creci-
miento y desarrollo para el país (Salazar, 2003). Debemos señalar que los sectores 
populares asalariados se incorporaron de manera entusiasta a esta nueva era, desde 
sus partidos y organizaciones gremiales entraron en una alianza con instituciones 
recién creadas por el Estado, ya sea en su participación como beneficiarios y, en 
ciertas ocasiones, como constructores de nuevas políticas públicas, por ejemplo, 
las cajas de previsión (Illanes, 2010).  

En este contexto y a principios del siglo XX, la zona fue ocupada por em-
presarios que, amparados en la legislación, arrebataron tierras a comunidades 
mapuches e instalaron la explotación de los bosques, una manifestación tardía 
de la Pacificación de la Araucanía1 (Skewes et al, 2011,p. 46). Por medio de estas 
acciones y en la precordillera de Los Ríos,2 de la mano de la Ley de Colonización 
N° 5 604, del 15 de febrero de 1935, se concretó la ocupación e integración del 
territorio a un proyecto nacional y se relevó su aptitud forestal amparada en la le-
gislación.3 A partir de ello, se asentaron personas que, pese a las adversidades ins-
titucionales y culturales de un país sumido en los conflictos sociales y políticos, 
migraron para buscar una mejor perspectiva de vida. Así, con la anuencia del 
Estado chileno, la propiedad privada se asentaba, y para la década del cuarenta, 
los aserraderos y explotaciones forestales estaban presentes y en plena actividad.

El poblamiento de los distintos fundos forestales se produjo a través de diversas 
migraciones que, en un régimen de trabajo cercano al paternalismo industrial, es 
decir, trabajadores sometidos a un fuerte control de su tiempo y actividades por el 
patrón, se instalaron en poblados de montaña como trabajadores forestales. En este 

1 Denominación de la invasión militar del Estado sobre territorio mapuche. 
2 Parte de la provincia de Valdivia, integrada a la región de Los Lagos en 1975. Desde 2007 confor-
ma la región de Los Ríos.
3 La protección del bosque se hizo desde un enfoque conservacionista que buscaba ordenar el territo-
rio. La legislación del 16 de enero de 1879 sobre “Reservas de Bosques Fiscales” dispuso la protegió 
una faja de montaña en la venta de terrenos estatales, posteriormente el Decreto Ley 4 363 de 1931 
creó parques y reservas nacionales.

marco, se fueron asentando nuevos contingentes en torno a casi 200 aserraderos que 
concentraron la actividad económica en un sistema de latifundios forestales (Bize, 
2017), ello provocó que, a pesar de las condiciones de marginación social, laboral, 
política dentro de los obreros, que lentamente fue motivando intentos de organi-
zación sindical,  en 1951, originaran una movilización “que fue violentamente re-
primida” (Rivas, 2006, p. 41).4 La sujeción y explotación que conllevó el trabajo en 
esta zona, con muy poca cobertura de servicios sociales y políticas públicas produjo 
comunidades cada vez más demandantes y dispuestas a la movilización.

En efecto, la memoria de mujeres y hombres de la cordillera relata el abandono 
del Estado y la preocupación por el reconocimiento de derechos básicos que, hacia 
los años sesenta y setenta, eran referidos como una demanda de estas comunida-
des. Entre las diferentes dimensiones de esas carencias se identifican la atención 
sanitaria o la educación en el territorio que, paulatinamente, se resiste al latifundio 
forestal. Estas reivindicaciones se dieron en un contexto de movilización nacional, 
en el que se entendía la ausencia del Estado como incumplimiento de los derechos 
sociales, que eran parte del compromiso de las instituciones: 

Sí, ahí traía a los niños yo. Fíjese. 12 kilómetros de Enco a Choshuenco ¿Usted cree que nos 
daban un vehículo el día que teníamos que venir a control con los niños? Con los chicos al 
hombro y en este otro lado el bolso de pañales”.5 También: “Como no éramos muchos había 
como dos profes, parece que eran… los que habían eran un matrimonio y ellos le hacían 
clase a todos, por ejemplo en el curso, habíamos diez y era tercero, cuarto y quinto.6 

Estas situaciones se expresaron en intensos conflictos con los dueños de fundos 
y aserraderos, por medio de huelgas y tomas, las comunidades dieron una creciente 
vida social y política a los diferentes asentamientos que, poco a poco, se fueron trans-
formando en localidades que transitaban entre el campamento forestal y el pueblo de 
montaña, de fuerte carácter proletario industrial (Alarcón, 2018).7 Las generaciones 
que se sucedieron en los poblados se unieron al proceso de reformas al Estado chile-
no, y a fines de los sesenta, los sectores populares asumieron un rol activo en política 
que marcó el futuro del territorio. El trabajador forestal y militante del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR), José Bravo, describe el inicio de las tomas de 
fundos por los trabajadores/ras y sus familias: 

Al ingreso y en los contornos del fundo banderas chilenas señalaban la calidad del te-
rritorio tomado por el pueblo; al interior, banderas rojinegras y carteles del MIR daban 
testimonio del carácter rebelde que habían adoptado los campesinos. (Bravo, 2012, p. 80)

Las sucesivas tomas, desde el “grito de Carranco”, como se le denominó al proceso 
que logró el control obrero del primer fundo en noviembre de 1970, determinaron la 
creación –el 15 de abril de 1971– del Complejo Forestal y Maderero Panguipulli (Co-

4 Este trabajo relata las graves condiciones de vida de la población asentada en torno a la actividad 
forestal, que incluyen la falta de servicios y derechos sociales, así como la fuerte represión empresarial.
5 Lucía, entrevista realizada por los autores. Melefquén, 8 de agosto de 2018.
6 Herminio, entrevista realizada por los autores. Valdivia, 3 de julio de 2020.
7 A inicios de los setenta los fundos contaban con escuelas públicas y/o alguna actividad educativa.
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fomap), bajo el signo de la Unidad Popular y del presidente Salvador Allende (Morales, 
2020,pp. 129-133). Estos procesos de soberanía popular en el territorio se realizaron al 
amparo de la ley de Reforma Agraria 16 640 del 16 de julio de 1967. De esta manera, se 
gestó una experiencia de co-manejo entre trabajadores y entidades estatales, en alianza 
con la Corporación de Fomento (Corfo) y la Forestal Pilpilco (Codepu, 1991,p. 31).8 El 
Complejo se consideró el punto álgido del proceso de explotación del territorio, pero 
también, un momento brillante para la vida social y política de las familias forestales. 

Los objetivos del Cofomap al constituirse fueron tres y muy específicos, a sa-
ber: “1.- La explotación forestal y maderera de los recursos de su propiedad, 2.- La 
conservación y preservación de los recursos naturales del área geográfica bajo su 
administración, 3.- La comercialización, venta y exportación de su producción, así 
como aquellas actividades comerciales relacionadas directa o indirectamente con sus 
actividades”.9 La amplitud del trabajo de la nueva empresa hizo que se gestionaran 
actividades forestales, pero también agrícolas y de servicios, lo que impulsó una vasta 
zona de 420 000 hectáreas10 en la que se erigieron 21 pueblos forestales, y hacia el año 
1972, habitaron cerca de 20 000 personas (Alfaro, 2016, p.249).

El proceso de tomas de fundos, que comenzó al iniciarse los años setenta, es recor-
dado desde diferentes posiciones de sujeto, el contexto de politización que marcó ese 
período, da cuenta de interpretaciones que se contraponen con los relatos de la litera-
tura científica y narrativa del período, de corte más heroico (Bravo, 2012; Barrena et al, 
2016; Cardyn, 2017; Bize, 2017). La memoria como práctica social viene a disputar 
articulaciones sobre los procesos con base en la experiencia individual y colectiva, que 
se significa en el presente a partir del territorio como marco social para la producción 
de memorias (Halbwachs, 2004). Así, por una parte, identificamos que a nivel de las 
personas y de las organizaciones de desplazados/das se entiende que sin las tomas no 
hubiese existido el proceso de creación del Cofomap: 

Cuando salió Allende y se tomaron los fundos, ahí pasamos nosotros a ser los dueños 
de esto y había un jefe de predio que era como el cabeza que veía los trabajos y todo, 
bueno en el fondo entre todos programamos dónde se iba a trabajar, dónde se iba a 
explotar, dónde se iba a instalar un aserradero, pero ya era cuento de nosotros no 
teníamos patrón, y fue una parte muy brillante porque fue el único gobierno que hizo 
un reajuste al ciento por ciento sobre los sueldos, y cumplimos con las 8 horas porque 
la época patronal trabajamos 17 y 18 horas diarias.11

En otra mirada sobre el proceso de tomas, hay visiones de los protagonistas que 
fueron asumiendo los discursos opositores al proyecto de la Unidad Popular, que lo 

8 La fuerte represión vivida a partir del golpe de estado de 1973 se asocia al alto grado de organi-
zación y lucha en el Cofomap.
9 Breve síntesis del “Complejo forestal y maderero Panguipulli” (Cofomap Ltda.) 1974. Vol. 136, 
Fondo Corfo, Santiago: Arnad.
10 Entre 1965 y 1973 fueron expropiados 5 809 predios, con una superficie de 10 000 000 de 
hectáreas por la reforma agraria. Oficina de Planificación Nacional Odeplan, 1978. Itinerario de 
la Evolución Económica y Social 1973-1977. Santiago, septiembre de 1978. Recuperado de http://
www.desarrollosocialyfamilia.gob.cl/btca/
11 Patricio, entrevista realizada por los autores. Neltume, 25 de agosto de 2018.

comprenden como un conflicto producido para imponer visiones políticas vinculadas 
al gobierno popular y las posiciones revolucionarias. Sin embargo, se identifica que en 
la oposición hacia el proyecto político y social que representó el Cofomap, aun en las 
formas de recordar, es justa la necesidad de garantizar los intereses de los trabajadores: 

(…) no queríamos de que por ejemplo entrara el MIR… nosotros veíamos que ha-
bían muchos niños chicos, muchas familias, eh… Si hubiésemos tomado el predio 
no cierto, eh con qué habríamos sustentado a las familias, de dónde nos llegaban los 
alimentos, cómo podíamos llevarlo… Entonces esa fue una razón, de las más grandes 
que hubo, de que nosotros apoyamos a los patrones. Pero si con la idea no cierto, de 
tener una reunión con ellos y decirles bueno ahora no po, ahora nos van a respetar 
nuestros derechos, y eso fue lo que teníamos en mente.12

El proceso político y social que se desarrolló durante el periodo de la Unidad Popu-
lar construyó memorias encontradas que —en las narraciones— se articulan desde los 
diferentes periodos que transitó el Complejo, entiéndase la llegada de Unidad Popular, 
la dictadura y una transición a la democracia marcada por la desaparición del territorio 
como construcción social y política del Cofomap. Sin, embargo, en el reconocimiento 
de las disputas en las interpretaciones sobre el pasado, respecto al valor y sentido histó-
rico de los sucesos, las argumentaciones en torno al terrorismo de estado generan con-
sensos con respecto a los sucesos negativos en el territorio para muchas familias: po-
breza, pérdida de empleos y desplazamiento, la condena a esas situaciones es absoluta.

El Golpe y la emergencia de un territorio secuestrado 
Como corolario del proceso político socialista experimentado en Chile se produ-

jo un violento quiebre a partir del golpe de estado de 1973 que conllevó una serie de 
técnicas de terrorismo de estado que se aplicaron sobre las personas que habitaron el 
territorio del Complejo; los militares hicieron ocupación de los predios y aplicaron 
una férrea política represiva que causó cientos de víctimas entre ejecuciones, desa-
pariciones, tortura, prisión política, exilio y desplazamiento interno. Esta violencia 
de Estado que, con alguna gradualidad, se padeció durante toda la dictadura, sigue 
estando presente en las dinámicas locales: “La coexistencia diaria durante años y aun 
décadas entre víctimas y victimarios construye una memoria prisionera de los he-
chos de violencia, que no permite la total reivindicación de las víctimas ni la exposi-
ción abierta de los victimarios” (Barrientos, 2003, p. 141). 

Existe una memoria sobre los abusos del poder militar que es necesario destacar, 
principalmente, porque se ha ido produciendo un reconocimiento público de los he-
chos vejatorios y se ha despejado el negacionismo de los primeros años de la transición. 
Las comunidades, además de los asesinatos y desapariciones, reproducen recuerdos de 
la presencia y persecución militar en el Complejo por las torturas, golpizas, la vigilancia 
permanente y amenazas cotidianas contra las familias, hechos que no han sido objeto 
de juicios o reconocimiento estatal, y que, sin embargo, son vistos como un resultado 
del proceso, siempre lamentado y referido, sin excepción, como hechos condenables e 
injustos, tal como lo relata un antiguo habitante:

12 Rubén, entrevista realizada por los autores. Panguipulli, 20 de julio de 2019.
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Ahí se bombardeó la cordillera de las Fainas que llaman, que ahí estuvimos made-
reando nosotros por parte del Complejo y ahí bombardeaban los aviones, si po’, si 
los aviones pasaban por allá mismo por donde estábamos nosotros por plano y se 
incrustaban (sic) en la cordillera (…) Claro, nosotros, mire, ahí hay otro pero que yo 
le voy a decir, nosotros nos salvamos unas cuantas familias que no fuimos aporreados 
por los militares, porque muchos fueron aporreados, los llevaban al lago Maihue, al 
refugio, a la playa del refugio, ahí los echaban al lago y les daban ese castigo.13   

Las referencias sobre los apremios ilegítimos hacia los habitantes significaron si-
tuaciones de vulneración y humillación a la población. En este aspecto, todos y todas 
convienen en considerar los hechos como, al menos, innecesarios, independiente de la 
opinión política en torno al conflicto abierto en 1973. Las personas experimentaron, 
a partir de la dictadura, un retroceso en las condiciones de trabajo, marcadas por la 
explotación y miserias de la actividad forestal, empeoradas por la violencia del Estado. 
Así, fueron prohibidas las prácticas cotidianas de la población, como el cultivo de huer-
tas de subsistencia y la crianza de animales, como forma de negar el uso del territorio. 
Las diferentes formas de la violencia fueron obligando a las personas a desplazarse para 
sobrevivir a la dictadura cívico-militar. En palabras del médico Pedro Cardyn:

Los antiguos habitantes del Complejo Maderero Panguipulli cuentan que en los años 
80-85 comenzó una nueva etapa: la liquidación del Complejo como empresa estatal. Lo 
mejor de la madera ya había sido explotado, o más bien dicho, exterminado. Julio Ponce 
Lerou, yerno de Pinochet y presidente del Complejo Forestal y Maderero Panguipulli des-
de fines de 1975 y hasta 1982, ya se había hecho famoso por estafas y ventas irregulares de 
cientos de animales vacunos del Complejo, en provecho propio… (2017, 77) 

Sin embargo, la desarticulación política y social del proyecto desembocó en la cons-
titución de diferentes focos de resistencia. Es el caso de la llamada guerrilla de Neltume, 
constituida en el destacamento Toqui Lautaro por parte de militantes del MIR, y que 
desafió el poder autoritario. La respuesta del cuerpo militar no se dejó esperar y se 
produjo una desmedida ola de violencia en la zona que desató una verdadera cacería: 

Cualquiera podrá estar de acuerdo, o no, con la utopía socialista que aquellos revolucio-
narios del MIR pretendían para su pueblo, también con los planes y métodos…Pero a la 
luz de la historia, nadie puede desconocer no dejar de rendirse ante la nobleza del esfuer-
zo y del sacrificio de ese puñado de chilenos. (Comité Memoria Neltume, 2003, p. 289) 

La dictadura provocó pobreza y despojo en cada comunidad del Complejo, ge-
neró un cambio profundo en la mentalidad de las personas, en su cultura, las lle-
vó, nuevamente, al asistencialismo, no solo al dejarlos sin trabajo, sino también, al 
imponerles la visión clientelar propia del régimen (Silva, 2015).14 Los relatos de los 
antiguos pobladores resienten, entre otras cuestiones, la dignidad del trabajador, tal 
como se había articulado hasta los años setenta, en cuanto elemento de sentido para 
las comunidades. En la misma línea, se devaluó la especialización laboral, fraguada 
por décadas en torno al trabajo en el bosque y la industria forestal, muchas personas 
tuvieron que optar por trabajos de servidumbre, visto en contradicción con el de la 

13 Luis, entrevista realizada por los autores. Los Lagos, 4 de septiembre de 2019.
14 Durante 1981 se realizaron sendos operativos cívico-militares en la zona en los que se regalaban múltiples 
artículos, atenciones médicas y legales, además de charlas acerca de la nueva constitución de 1980.

madera: “Me vine solo pa’ Santiago, pero acá me salió con otro panqueque, claro, no 
era pa’ puro chofer, quería que le limpie vidrios, que le haga el jardín, que también le 
cocine, o sea, era una nana puertas adentro”.15 

Pero la memoria de trabajadores especializados en el rubro es taxativa en relatar 
la decadencia durante la administración dictatorial de la empresa, la pérdida de pro-
ductividad y los malos manejos respecto a ella. A principios de los ochenta, el mando 
del Complejo se encargó de habilitar suelos, mantener caminos públicos, reparar cer-
cos, desmalezamiento, entre otras labores, es decir, se ejecutó un convenio con Conaf 
consistente en un “Programa de acción social” o “Plan extraordinario de absorción de 
mano de obra” en el que trabajaban alrededor de 800 personas16. El manejo de esta em-
presa comenzó a tomar otro rumbo, en sintonía con la etapa de licitaciones o privati-
zación de empresas del Estado, que propiciaron el enriquecimiento de grandes grupos 
económicos (Faletto, 2009), cuestión que, finalmente, conllevó la venta y remate de las 
tierras de la estatal. Así, emerge un territorio arrasado por el proyecto económico y 
político neoliberal que se impulsó en Chile con la dictadura. 

El régimen de explotación neoliberal se ha expresado en este territorio a partir de una 
construcción histórica de violaciones a los derechos humanos, el despojo de la tenen-
cia de tierra y el enriquecimiento de privados, que han incrementado su propiedad a 
partir del rol que ha jugado el Estado. (Alfaro, 2016, p. 253)

En paralelo, destacan los procesos de capitalismo popular, como se le deno-
minó a la constitución de sociedades anónimas conformadas por trabajadores de 
la empresa, conminados a aportar capital devenido de sus indemnizaciones la-
borales, que correspondían por la disolución del Complejo; con ese dinero, se les 
empujó a ser socios accionarios de una nueva razón social.17 Así, se constituye-
ron las sociedades La Fortuna S.A., Quebrada Honda S.A. y Chile Chico S.A. que 
conformaron en conjunto la Compañía Forestal y Maderera Panguipulli (Cofo-
map) S.A.18 a partir de los antiguos fundos Arquilhue Forestal y Pilmaiquén en 
1988, lo que dio por concluida la propiedad estatal en el negocio maderero. 

Este proceso como tal es desconocido y latente en la memoria de los ex trabajadores 
madereros del territorio, pero en el presente se reflexiona y comprenden sus repercu-
siones. Este capitalismo popular marcó el giro neoliberal, lo que provocó la apropiación 
del territorio por parte del empresariado ideológicamente afín a la imposición dictato-
rial, que prioriza al capitalismo financiero como forma de acumulación de riqueza o, 
como recuerda un trabajador, para impulsar el negocio accionario en la zona 

Después me llamó un tal Hugo Iturra que ese era mayordomo de montaña, me dijo 
oiga don Eduardo, me dijo mañana no salga na’ a caballo yo lo voy a pasar a buscar 

15 Ignacio, entrevista realizada por los autores. Santiago, 1 de julio de 2019.
16 “Avance del Programa de absorción de cesantía”. 30 de noviembre de 1982. Vol. 136, Fondo 
Corfo. Santiago: Arnad.
17 El Oficio, nro. 570, del 10 de abril de 1986 establece las negociaciones entre empleados del ex-
Cofomap y Corfo para fijar los precios de venta. Arnad.
18 La guía del fondo Arnad describe 349 expedientes asociados a esta empresa estatal, lo que da 
cuenta de la constitución de tres sociedades por trabajadores. Recuperado de https://www.archivon-
acional.gob.cl/616/articles-52218_archivo_01.pdf.
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me dijo pa’ que vamos a Río Chico. A todas las casas pasaba él a ofrecer acciones a la 
gente, y la gente no quiso comprar acciones porque iban a pasar otro mes sin sueldo, 
entonces recorrimos, pasamos a Fuy, todas las casas, todo, a Río Chico y cuando ve-
níamos de vuelta me dijo, oiga don Lalo, me dijo, puta la gente que es tonta.19 

En definitiva, la empresa fue desmantelada y adquirida por ventas directas a capi-
tales privados y un porcentaje menor de los fundos fueron devueltos a los propietarios 
previos a la reforma agraria; en el presente, la mayor parte de la propiedad del Com-
plejo corresponde a empresarios como Víctor Petermann, Andrónico Luksic, Horst 
Paulmann, entre otros, quienes representan a grandes grupos económicos que con-
centran la riqueza en Chile. En este escenario, emerge la idea de un territorio que es 
secuestrado por la dictadura cívico-militar y que, durante la transición a la democracia, 
se consolidó como rehén de la propiedad privada, todo ello en franca contradicción 
con el proyecto colectivo de los sesenta y principios de los setenta. 

El desplazamiento forzado y las demandas del presente
El 12 de septiembre de 1973 comenzó a llegar un fuerte contingente militar a la zona, 

y con ello, la brutalidad del terrorismo de Estado (Bize, 2017, 234-243), que marca el 
comienzo de la diáspora. La población se vio obligada a escapar del territorio o fueron 
violentamente expulsados por agentes estatales y civiles, lo que los convirtió en despla-
zados/das internos que huyeron a los deslindes del territorio o centros urbanos en busca 
de refugio. Es en la década del ochenta, y con la privatización de los fundos de la estatal, 
este proceso se consolidó y dio paso a la expulsión definitiva de la población y al de-
rrumbe y/o desaparición de la infraestructura de los asentamientos. En el presente, exis-
ten algunos poblados y, en algunos casos, restos de infraestructura que se puede apreciar 
al recorrer los lugares, no sin sortear la dificultad para acceder a ellos (ver mapa 1).

Mapa 1. Transformación del territorio desde 1970 a 2020

19 Eduardo, entrevista realizada por los autores. Neltume, 9 de agosto de 2019.

En el caso del desplazamiento interno, este no se ha integrado en los marcos 
o procesos jurídicos como crímenes de lesa humanidad durante la dictadura y la 
consecuente transición a la democracia, principalmente, porque no existieron de-
mandas por reconocimiento sobre este tipo de vulneraciones a los derechos huma-
nos. Cuestión que se explica por la falta de posibilidades de organización colectiva 
en torno a estas situaciones, sobre todo, si consideramos que en la diáspora las 
personas se reubicaron en diferentes lugares del país. En los últimos años se han 
generado espacios de encuentro para quienes habitaron el Complejo y que han 
dado propiciado discusiones sobre este tema. 

Así, desde 2017, se gestaron procesos de organización territorial en la zona 
donde se ubicó el Cofomap y la creación de entidades con personalidad jurídica 
a partir de 2018, cada una vinculada a un fundo del Complejo. Estas organiza-
ciones establecieron como objetivos la recuperación de terrenos a partir de las 
situaciones de las cuales fueron víctimas en el pasado y la necesidad de recono-
cimiento por parte del Estado por los casos de movilidad forzada. En consecuen-
cia, cobra vital importancia cómo las personas interpretan las experiencias sobre 
hechos conflictivos del pasado y sus repercusiones a nivel social y político en el 
presente, al considerar que los referentes discursivos son variados al momento de 
producir memoria colectiva.

En esta disputa, el territorio aparece como texto que se construye en las prác-
ticas de apropiación que otorgan sentido al espacio desde la memoria (Aliste & 
Núñez, 2015), por lo que se entiende, desde la perspectiva de Haesbaert (2013), 
que puede existir una territorialidad sin territorio a nivel físico, pues en estos pro-
cesos también influyen representaciones que se vehiculizan, como en el caso del 
Cofomap. Sumado a ello, y a pesar de la pérdida del control que conllevó la violen-
cia de Estado, las personas en el presente significan el espacio como propio desde 
sus experiencias y le otorgan sentido a nivel simbólico, ya que para los grupos 
subalternizados la reterritorialización —en un principio— se produce desde una 
dimensión simbólica más que material, porque no poseen el poder político y eco-
nómico (Haesbaert, 2013). 

La conflictividad territorial —en este tipo de casos— moviliza la memoria 
como acción social que, estratégicamente, es organizada a nivel colectivo (Melucci 
& Massolo, 1991) por los actores/ras locales, al consensuar los argumentos que 
explican y otorgan inteligibilidad al conflicto con perspectiva sociohistórica, pero 
es en la articulación del pasado con el presente conflictivo que se otorga sentido 
político a la memoria (Calveiro, 2006). Así, identificamos que comienzan a emer-
ger en los procesos territoriales del presente la noción de desplazamiento forzado 
a nivel interno en la narrativa del despojo hacia la comunidad, en esa dinámica se 
dota de sentido su experiencia social y política a través de la periodización de la 
experiencia en el Cofomap.

Ahora bien, las implicancias y los sentidos que dan carácter de forzado a estos 
desplazamientos apuntan a la afectación en dimensiones socioculturales, pro-
yectos de vida y políticos interrumpidos de forma violenta, determinados por 
la urgencia de desplazarse rápidamente y sin planificación. El desplazamiento 
interno, en esta perspectiva, se produjo dentro de un país y es involuntario, como 
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señala Coraza de los Santos,  este fenómeno “puede darse dentro de una misma 
localidad —cambiar de barrio o colonia— o puede cambiar de ciudad o pueblo, 
o incluso irse de zonas rurales a urbanas, o viceversa” (2020, p. 142). En el caso 
trabajado, los relatos reiteran la indefensión, asemejable a un duro castigo, como 
nos cuenta un exhabitante: 

Así es que yo fui a Huellalhue que se llama, ahí fui a buscar unos… Para ver si tenía 
unos amigos ahí, Martínez para ver que, si me podían arrendar una casita para irme. 
Imagine que me echaron un día, en julio parece que fue, que fue un mes en pleno 
invierno, lloviendo, mojé todos mis hijos y cuando llegué adonde tenía para arrendar 
el hombre había arrendado, tuve que limpiar para que estuvieran mis hijos ahí, era un 
gallinero, pa’ pasar el invierno ahí.20

Así, las pérdidas materiales y simbólicas a nivel espacial transforman con vio-
lencia la vida de las personas a nivel emocional (Marinis, 2017). Además, la movili-
dad forzada genera una precarización profunda de la vida de las personas quienes, 
poco a poco, van perdiendo su identidad, su vínculo con el pasado y sus referentes 
simbólicos a partir de hechos de violencia que suscitan los conflictos o los estados 
de excepción. Uno de los integrantes de las organizaciones nos explicó la situación 
vivida tras el golpe de estado, marcado por el miedo y la desolación. Además de la 
represión, fue el proyecto político y social del Cofomap el que se resintió: “Estuvo 
como tres meses sin hacer nada este fundo, claro, el golpe de estado fue en septiem-
bre, octubre, noviembre, en diciembre vinieron a colocar trabajo, así que en esa 
fecha se fue bastante gente de aquí”.21 

La fractura golpista se entrelaza con el miedo provocado por el terrorismo de 
estado, paulatinamente, fueron acabándose las faenas, despoblándose los encla-
ves madereros; en la memoria colectiva de los habitantes de la precordillera se 
articulan descripciones y diversificaciones de las distintas maneras de abandonar 
los predios en donde padres, madres y abuelas/los produjeron la vida. Así, el 
tejido social constituido en el territorio se fue desenhebrando; las escuelas, por 
ejemplo, —elemento central en la definición de ciudadanía— se vio resentida tal 
como explica un profesor: “Lo que pasa es que como se iba a producir el cierre 
del predio, una cosa llevaba a la otra, se iba la gente, entonces mis jefes acá di-
jeron: se cierra la escuela… Y me llegó la fecha de traslado, claro, por escrito”22.

Los relatos nos refieren a cuestiones como el castigo a la dignidad del trabajador 
forestal, como señala un exhabitante que, ya instalado en la zona central del país, 
producto del desplazamiento forzado, le comunica a uno de sus jefes la desespe-
ración y la necesidad de ayuda: “Sabe jefe le dije yo necesito tres cosas: primero le 
dije yo necesito casa, segundo necesito plata le dije yo y tercero permiso ¿y para 
qué? No, voy a buscar mi gente a Valdivia… Me abrazo y se puso a llorar y me dio 
las tres cosas”.23 

20 Luis, entrevista realizada por los autores. Panguipulli, 29 de junio de 2019.
21 Marcelino, entrevista realizada por los autores. Enco, 25 de agosto de 2018.
22 Luis, entrevista realizada por los autores. Panguipulli, 28 de septiembre de 2019. 
23 Segundo, entrevista realizada por los autores. Llifén, 13 de marzo de 2019.

Estas explicaciones sobre el pasado, que se leen en clave de memoria a partir 
de los marcos interpretativos del presente, forman un discurso que se articula para 
posicionar la recuperación a nivel simbólica y material de los poblados donde vi-
vieron las comunidades. También, se alude la responsabilidad de los agentes mi-
litares y empresariales que adquieren las tierras y que determinan la salida de las 
últimas personas de las propiedades enajenadas. 

Luksic entro más o menos en los ochenta, en el 85 o 87 por ahí. Y la gente nunca se 
imaginó lo que iba a venir, porque no sabía de leyes. Por ejemplo, mi mamá no sabía 
leer ni escribir, pero tampoco tú la podías hacer tonta, que se yo, pero no sabía de 
leyes, y por el simple hecho de no saber de ley no sabía lo que estaba haciendo.  Mi 
papá sabía algo leer y sabía algo escribir.  Pero ellos llegaron (Luksic) como el 85 al 
87, y ellos llegaron a colocarse en el fundo tanto, ahí fue la primera llegada que hizo 
Luksic, y de ahí después empezaron a entrar a otros.24

Así, los procesos históricos son interpretados desde la experiencia, al indicar el 
posicionamiento del proyecto que acompañó a la dictadura a nivel económico en la 
zona y la emergencia de un poder empresarial que usufructúa del sujeto trabajador, 
no solo en el territorio, sino como paradigma económico-social en todo el país y que 
se mantiene mediante diversas prácticas de violencia hacia los sujetos subalternos. 
Sin embargo, la diáspora, la desintegración de la comunidad, el terror y la injusticia 
son generados desde posiciones reflexivas sobre el proceso en su conjunto, desde la 
Unidad Popular y hasta la transición democrática.

En ese tiempo era una bendición (Gobierno UP), usted se sembraba un saco de papas 
y sabe cuánto le daba un saco, le daba 13 o 15 sacos. Después, al último el año ochenta 
cuando nos echaron, un saco le estaba dando cuatro, y la gente sufrió mucho por la 
represión. Bucha lamentablemente es así el monopolio hoy día, y espero que no me 
maten como al Camilo Catrillanca25 que lo mataron, porque si esto sale a la luz del 
día van a decir este es un político, es un activista, y este hay que matarlo, porque esa 
es la política que se usa hoy en día. Por qué se usa esa política por el interés en el di-
nero, porque los grandes empresarios no quieren perder ni uno, solamente poner al 
trabajador, usarlo a expensa y después hacer vista gorda.26

Las organizaciones de desplazados exigen el reconocimiento del Estado por las 
vulneraciones sufridas e identifican en los procesos de recuperación del territorio 
problemáticas que se dotan de sentido desde el despojo a manos de la emergen-
cia de los actores empresariales en el territorio. Así, la memoria colectiva discute 
la configuración actual del territorio a partir de cuestiones concretas, como es el 
caso de espacios que deberían ser de acceso público y que se encuentran ocupados 
por quienes adquirieron las tierras en la etapa privatizadora. Para denunciar estos 
hechos se han realizado tomas simbólicas, bloqueos de caminos y movilizaciones 
con la intención de llamar la atención de las autoridades políticas y visibilizar sus 
demandas.  

24 Mario, entrevista realizada por los autores. Puerto Fuy, 1 de octubre de 2018.
25 Dirigente mapuche asesinado por fuerzas especiales de Carabineros el 14 de noviembre de 2018. 
26 Miguel, entrevista realizada por los autores. Panguipulli, 6 de enero de 2019.
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Aparte tenemos el Refugio que es una playa muy linda donde absolutamente na-
die puede entrar porque está con llave, hay unos candados ahí, y es una playa 
muy bonita, que nuestra gente que vivió antaño ahí disfrutaba esa playa. Ellos 
(Paulmann) hace más de 30 años la tienen tomada y ni con todas las leyes que 
han hecho… Ellos ahí están tranquilamente. Por eso nos manifestamos, por eso 
nos tomamos el camino.27

Es así como el sujeto histórico que dio vida al Cofomap se reformula para dar 
cuerpo a un nuevo sujeto colectivo aún en definición, grupalidades que significan 
sus demandas tanto desde la experiencia histórica como desde los conflictos que 
identifican en el presente; desde esos diferentes posicionamientos se van generan-
do contenidos para impulsar discursos en que el territorio, que es la dimensión 
social y política que se está disputando, está permanentemente presente. Por últi-
mo, la recuperación —en tanto movilización social— posee elementos que apelan 
a un conjunto de acciones políticas y organizativas que refieren a la restitución de 
la dignidad, junto a ello, debemos apuntar que las características, posiciones de 
sujetos y objetivos de este proceso emergente son un problema en desarrollo, es 
decir, signado por la existencia de continuidades y transformaciones respecto a los 
proyectos construidos en los sesenta y defenestrados posteriormente.  

Entonces volver a Quechumalal para mí sería algo de Dios como decía el pastor, 
algo de los empresarios, algo de la gente que nos criamos juntos, yo tuve compañe-
ros que nos los veía más de 40 años, compañeros me refiero de colegio, entonces es 
algo histórico. Así que para mí volver al fundo donde yo nací, donde conozco los 
ríos, conozco los lagos, yo ese lago lo cruce a remo… Para mí, sería lo último que 
Dios me regalaría para mi existencia que tengo 59 años.28

Reflexiones finales
Como se ha evidenciado en el análisis es importante relevar el desplazamiento 

forzado interno como un elemento estructurante de la memoria colectiva que se 
produce en el presente. En esa línea, las nuevas agencias sociales que se articulan 
en el territorio recogen su historia reciente para explicarla, basados en este proceso 
devenido de la implantación de la violencia social, política y económica vivida du-
rante la dictadura cívico-militar. En ese proceso emerge la experiencia histórica del 
Cofomap, relato secuestrado hasta el presente y que hoy comienza a ser interpreta-
do en la articulación de corporaciones de expobladores y pobladoras desplazadas 
que reivindican el espacio como propio y la necesidad de justicia por los crímenes 
de lesa humanidad. 

Podemos señalar sobre la primera interrogante que nos convocó: ¿cómo 
interpretan el conflicto político-ideológico los y las ex habitantes y/o traba-
jadores/ras de la estatal? genera acuerdos y desacuerdos, genera disensos res-
pecto a lecturas del proceso histórico que provocó el desplazamiento forzado, 
reconocido como un hecho, pero aún no comprendido en sus motivaciones 

27 Antonia, entrevista realizada por los autores. Arquilhue,21 de junio de 2019. 
28 Miguel, entrevista realizada por los autores. Panguipulli, 6 de enero de 2019.

y responsabilidades. Por lo tanto, las prácticas sociales del presente que bus-
can comprender el pasado dan cuenta de diferentes posiciones de sujetos, aquí 
influyen las experiencias individuales y colectivas durante la dictadura, así 
como el factor generacional o el género, cuestiones que es menester analizar en 
próximas investigaciones.  

Respecto a la segunda pregunta: ¿cuál es la articulación de la experiencia 
pasada en los procesos del presente que visibilizan nuevos conflictos en torno 
al territorio?, podemos señalar que el territorio se considera secuestrado y que 
vive su recuperación material y simbólica por parte de los agentes sociales que 
se articulan en el presente. Así, las interpretaciones sobre la historicidad y el 
valor sociopolítico del Cofomap comienzan a emerger en un Chile moviliza-
do durante los últimos años y que discute las configuraciones del pasado, y 
repercuten, así, en el presente, por ejemplo, para vehiculizar la denuncia y la 
búsqueda de justicia. 

Los espacios de reuniones, organización, construcción de relatos históricos y de 
memoria articulan un proceso incipiente que tensiona la configuración territorial 
de la dictadura, y proyectan, así, otras formas de habitar. Salir de la categoría de 
víctima o del daño en los análisis (Piper Shafir & Montenegro, 2017) ayudará a 
entregar sentido desde los sujetos históricos, al momento de referir los conflictos 
del pasado en atención a los del presente, al aportar nuevas formas de comprender 
la violencia dictatorial en sus repercusiones políticas, sociales, culturales y econó-
micas en el territorio.
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Las huellas de la lucha contra el terrorismo 
de estado en los piquetes del conurbano 
bonaerense (1986-2001)
cEcilia cRoss*

Resumen
En este artículo analizamos las huellas de las luchas sociales contra la Dictadura Cívico Militar (1976-1983) en 
la constitución y movilización de la Red de Barrios de La Matanza a fines de los años noventa y comienzo del 
2000. El análisis realizado muestra que en las narraciones colectivas acerca de estos procesos se construyen en 
continuidad con experiencias antecedentes, como las tomas de tierra, y contemporáneas, como los piquetes de 
los pueblos petroleros, que permiten la expresión de sectores tradicionalmente excluidos de la representación 
sindical y de la interlocución con el Estado. El corpus de datos de este artículo consta de documentos, entrevis-
tas en profundidad, crónicas en diarios de circulación nacional y registros de campo recogidos en el período 
1999-2008.

Palabras clave: huellas, memoria, piquetes, tomas de tierra, La Matanza

Traces of social mobilization against last Argentinean dictatorship in the 
social struggles of the late nineties in La Matanza (1986-2001)
Abstract
In this article we analyze the traces of the social struggles against the Military Civic Dictatorship (1976-1983) in the constitution 
and mobilization of the “Red de Barrios de La Matanza” in late 1990s and early 2000s. The main output is that the collective narra-
tions about these processes are presented as continuity with antecedent experiences, such as the land squatting, and contemporary 
experiences, such as the pickets of former oil workers in Patagonia and the North of the country. This process, permits to these so-
cial actors, normally excluded of union representation and government interlocution, to express themselves as part of labor class.
The corpus in this article consists of documents, in-depth interviews, chronicles in national newspapers and field records collec-
ted in the period 1999-2008.
Key Words: traces, memory, pickets, La Matanza

En este artículo analizamos las huellas de las luchas sociales contra la dicta-
dura cívico militar (1976-1983) en los procesos de organización popular contra 
el régimen neoliberal de comienzos de los 2000. En particular, nos centramos en 
el modelo comunitario que permitió la politización las demandas de vivienda y 
trabajo en La Matanza.

A lo largo de la historia, la movilización popular produjo luchas sociales; he-
chos fundantes que aceleraron o ralentizaron procesos de cambio estructural e im-
pulsaron la defensa o posicionamiento de derechos y la consolidación, derrumbe 
o constitución de las instituciones que regulan la vida en común. La movilización 
piquetera de fines de la década de 1990 y comienzos de la de 2000 ha constituido 
uno de esos eventos. Sus modalidades características, el lenguaje utilizado en la 
formulación de las demandas y hasta el modo en que articuló el desempleo como 
eje de movilización, tiene huellas, no solo de la última dictadura (1976-1983), sino 
de los repertorios de la resistencia popular frente al terrorismo de estado. 

Entiendo que estas huellas, más que vínculos materiales entre procesos (que los 
hay), son expresión de una “metabolización poética” que permitió articular expe-
riencias y encauzar la potencia deseante y utópica de la movilización popular. A 
partir de la lectura thompsoniana de Blake, considero que abordar la “centralidad 
de los flujos deseantes” en estos procesos invita a abandonar “nociones estructura-
listas y deterministas de la acción social” (del Valle Alcalá, 2013). 

El corpus de datos de este artículo, construido entre 1999 y 2008, consta de do-
cumentos, entrevistas en profundidad, crónicas en diarios de circulación nacional 
y registros de campo. En lo que sigue, presento el problema de investigación que 
aborda este artículo. A continuación, analizo las distintas etapas de constitución 
del modelo comunitario de las organizaciones territoriales, para luego ofrecer al-
gunas claves interpretativas en torno a la memoria como poiesis y sustrato de las 
luchas sociales.

Luchas sociales, memoria y compromiso: acerca del enfoque de este trabajo
En 1981 tuvo lugar un proceso de toma de tierras en San Francisco Solano, en el 

sur del conurbano bonaerense, que dio lugar a la formación de seis asentamientos: 
El Tala, Santa Rosa, Santa Lucía, La Paz, San Martín, y Monte de los Curas. Este 
proceso fue auspiciado por Comunidades Eclesiales de Base (CEB) del Obispa-
do de Quilmes. También, recibieron apoyo del Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), 
la CGT de Quilmes y de abogados/as que patrocinaron a las familias asentadas 
(Nardin, 2019). Esta modalidad, considerada novedosa en la época (Jelin, 19851), 
adquirió carácter “fundacional”, especialmente en lo que respecta a su matriz or-
ganizativa, luego replicada en otras ocupaciones de mediados de los años ochenta 
(Merklen, 1991; Nardin, 2018). 

1 Otras interpretaciones señalan que estas expresiones no constituyen un “fenómeno novedoso” en 
la historia argentina. Las “protestas sociales de contenido de clase también heterogéneo” fueron 
muy “abundantes durante el lapso transcurrido entre 1969 y 1972, bajo el gobierno dictatorial de la 
autodenominada ‘Revolución Argentina’ (1966-1973) (Andújar, 2007, p.154).
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