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Resumen
En este artículo analizamos las huellas de las luchas sociales contra la Dictadura Cívico Militar (1976-1983) en 
la constitución y movilización de la Red de Barrios de La Matanza a fines de los años noventa y comienzo del 
2000. El análisis realizado muestra que en las narraciones colectivas acerca de estos procesos se construyen en 
continuidad con experiencias antecedentes, como las tomas de tierra, y contemporáneas, como los piquetes de 
los pueblos petroleros, que permiten la expresión de sectores tradicionalmente excluidos de la representación 
sindical y de la interlocución con el Estado. El corpus de datos de este artículo consta de documentos, entrevis-
tas en profundidad, crónicas en diarios de circulación nacional y registros de campo recogidos en el período 
1999-2008.
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Traces of social mobilization against last Argentinean dictatorship in the 
social struggles of the late nineties in La Matanza (1986-2001)
Abstract
In this article we analyze the traces of the social struggles against the Military Civic Dictatorship (1976-1983) in the constitution 
and mobilization of the “Red de Barrios de La Matanza” in late 1990s and early 2000s. The main output is that the collective narra-
tions about these processes are presented as continuity with antecedent experiences, such as the land squatting, and contemporary 
experiences, such as the pickets of former oil workers in Patagonia and the North of the country. This process, permits to these so-
cial actors, normally excluded of union representation and government interlocution, to express themselves as part of labor class.
The corpus in this article consists of documents, in-depth interviews, chronicles in national newspapers and field records collec-
ted in the period 1999-2008.
Key Words: traces, memory, pickets, La Matanza

En este artículo analizamos las huellas de las luchas sociales contra la dicta-
dura cívico militar (1976-1983) en los procesos de organización popular contra 
el régimen neoliberal de comienzos de los 2000. En particular, nos centramos en 
el modelo comunitario que permitió la politización las demandas de vivienda y 
trabajo en La Matanza.

A lo largo de la historia, la movilización popular produjo luchas sociales; he-
chos fundantes que aceleraron o ralentizaron procesos de cambio estructural e im-
pulsaron la defensa o posicionamiento de derechos y la consolidación, derrumbe 
o constitución de las instituciones que regulan la vida en común. La movilización 
piquetera de fines de la década de 1990 y comienzos de la de 2000 ha constituido 
uno de esos eventos. Sus modalidades características, el lenguaje utilizado en la 
formulación de las demandas y hasta el modo en que articuló el desempleo como 
eje de movilización, tiene huellas, no solo de la última dictadura (1976-1983), sino 
de los repertorios de la resistencia popular frente al terrorismo de estado. 

Entiendo que estas huellas, más que vínculos materiales entre procesos (que los 
hay), son expresión de una “metabolización poética” que permitió articular expe-
riencias y encauzar la potencia deseante y utópica de la movilización popular. A 
partir de la lectura thompsoniana de Blake, considero que abordar la “centralidad 
de los flujos deseantes” en estos procesos invita a abandonar “nociones estructura-
listas y deterministas de la acción social” (del Valle Alcalá, 2013). 

El corpus de datos de este artículo, construido entre 1999 y 2008, consta de do-
cumentos, entrevistas en profundidad, crónicas en diarios de circulación nacional 
y registros de campo. En lo que sigue, presento el problema de investigación que 
aborda este artículo. A continuación, analizo las distintas etapas de constitución 
del modelo comunitario de las organizaciones territoriales, para luego ofrecer al-
gunas claves interpretativas en torno a la memoria como poiesis y sustrato de las 
luchas sociales.

Luchas sociales, memoria y compromiso: acerca del enfoque de este trabajo
En 1981 tuvo lugar un proceso de toma de tierras en San Francisco Solano, en el 

sur del conurbano bonaerense, que dio lugar a la formación de seis asentamientos: 
El Tala, Santa Rosa, Santa Lucía, La Paz, San Martín, y Monte de los Curas. Este 
proceso fue auspiciado por Comunidades Eclesiales de Base (CEB) del Obispa-
do de Quilmes. También, recibieron apoyo del Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), 
la CGT de Quilmes y de abogados/as que patrocinaron a las familias asentadas 
(Nardin, 2019). Esta modalidad, considerada novedosa en la época (Jelin, 19851), 
adquirió carácter “fundacional”, especialmente en lo que respecta a su matriz or-
ganizativa, luego replicada en otras ocupaciones de mediados de los años ochenta 
(Merklen, 1991; Nardin, 2018). 

1 Otras interpretaciones señalan que estas expresiones no constituyen un “fenómeno novedoso” en 
la historia argentina. Las “protestas sociales de contenido de clase también heterogéneo” fueron 
muy “abundantes durante el lapso transcurrido entre 1969 y 1972, bajo el gobierno dictatorial de la 
autodenominada ‘Revolución Argentina’ (1966-1973) (Andújar, 2007, p.154).
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A partir de 2000, cuando las movilizaciones piqueteras comenzaron a multi-
plicarse y a expresarse en la zona metropolitana de Buenos Aires y otras grandes 
ciudades del país, se observaron cambios en la conceptualización de estos proce-
sos, desde enfoques que subrayaron su potencial para renovar la matriz societal del 
conflicto (Lozano, 2001; Scribano y Schuster, 2001; Schuster y Pereyra, 2001; et al) 
A pesar del tono épico de estos análisis, el enfoque de la acción colectiva continuó 
teniendo amplia relevancia y la racionalidad se siguió considerando como clave 
explicativa de estos procesos (Schuster et al, 2006). Ya en 2004 —en un contexto en 
el que la movilización piquetera estaba en retroceso— volvió a ganar centralidad la 
interpretación desencantada que llevó a recuperar las tesis de la apatía y la desafi-
liación de los años noventa, en particular, la “lógica del cazador” de Denis Merklen 
(2004, 2005). 

De este modo, el debate alternó entre posturas épicas y desencantadas para 
interpretar la politización de las organizaciones territoriales y dar cuenta de lo 
que sus dirigentes llamaron “modelo comunitario”. Lo paradójico de este des-
acuerdo es que estuvo basado en una conceptualización similar de la movili-
zación que es el enfoque de la acción colectiva. Esta mirada llevó a reificar los 
procesos en función de las demandas y las identidades colectivas que se expresan 
públicamente, a las que se asumen como expresión de intenciones y racionalida-
des (Cross, 2007). 

En este texto, en cambio, propongo partir del enfoque thompsoniano que pos-
tula que la clase “queda dibujada según la manera como los hombres y las mujeres 
viven sus relaciones de producción y según la experiencia de sus situaciones deter-
minadas, dentro del ‘conjunto de sus relaciones sociales’, con la cultura y las espe-
ranzas que se le han transmitido, y según como estos ponen en práctica esas expe-
riencias” (Thompson, 1991:30). En este marco, pierde sentido recortar las luchas 
sociales como episodios aislados, ya que esta operación analítica nos puede llevar 
a distorsionar, no solo el suceder empírico, sino también “la textura ontológica que 
dota a los procesos humanos de agencialidad y capacidad transformadora” (del Va-
lle Alcalá, 2013, pp. 264-265). Nuestra propuesta es, entonces, desplazar la mirada 
del paradigma de la acción al de la experiencia. 

Partir del concepto de experiencia supone considerar la vida como totalidad 
(James, 19042 citado por Throop, 2003). Como ha señalado Mattingly (1998), la 
experiencia está ordenada por remembranzas y anticipaciones y no es la mera su-
cesión ciega de eventos en una serie temporal lineal. Desde este enfoque, las refe-
rencias a luchas pasadas o contemporáneas que se expresan en la justificación de 

2 James compara la estructura de la conciencia con una corriente que baja y fluye continuamente, y 
en su avance transporta las corrientes submarinas y los residuos de la experiencia pasada. Otra de las 
metáforas que utiliza es la distinción entre los elementos de focalización y fragmentación de la con-
ciencia, que impregnan todos los cortes de la corriente de la conciencia, como si se presentaran y de-
saparecieran a cada momento. La comprensión del carácter complementario entre ambas metáforas 
se alcanza al considerar su concepto de “experiencia pura” (ídem 1904, citado por Throop, 2003) 
entendida como un sentimiento no reflexivo, no verbal y preconceptual que rasga el “flujo inmediato 
de vida”, en términos de su despliegue indiferenciado en el campo de la inmediatez sensorial, previo 
a su organización en distintos contenidos, formas y estructuras.

Los primeros estudios sobre acción colectiva en la transición democrática co-
locaron a estas tomas en continuidad con otras expresiones de resistencia frente 
a la dictadura, como las luchas vecinales, el rock nacional y la actuación de los 
organismos de derechos humanos. Desde el enfoque de los “Nuevos Movimientos 
Sociales”, dichos estudios sostuvieron que estos grupos mostraban el descentra-
miento de la clase como motor de la lucha social (Jelin, 1985; Fernández, 1991; 
Merklen, 1991). 

En cuanto a su productividad política, sostenían que, luego de una etapa breve 
de entusiasmo y esperanza, había comenzado otra caracterizada, por un lado, por 
“la rearticulación y fortalecimiento de los tradicionales actores corporativos” —
sindicatos, partidos—, y, por otro, por “la fragmentación y fractura de la acción 
colectiva popular”. Así, pensaron la acción contenciosa como episodios que tenían 
lugar cuando ciertas poblaciones llegaban “al límite de la capacidad de sobrevivir”, 
en un contexto de “apatía y retraimiento” y “un encierro en espacios privados” 
(Jelin, 1991,p. 280). 

Sin embargo, a partir de 1993, se comenzaron a suceder diversas manifesta-
ciones conocidas como “puebladas”, casi siempre vinculadas con los efectos de 
las privatizaciones de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), que solían movili-
zar por varios días a pueblos enteros. Entre estas, se destacó la protesta que tuvo 
lugar entre los días 20 y el 26 de junio de 1996 en Cutral Có y Plaza Huincul. Las 
barricadas en las rutas 22 y 17 —y en varios caminos alternativos— se sostuvie-
ron hasta que el gobierno provincial se avino a recibir un petitorio con demandas 
heterogéneas. Se incluían cuestiones tales como: la reconexión de servicios cor-
tados por falta de pago, la entrega de alimentos, la habilitación de centros de sa-
lud regionales, la generación de puestos de trabajo, la construcción de una planta 
de tratamiento de residuos sólidos urbanos, mayor control sobre las explotacio-
nes petroleras, créditos blandos para comercios y empresas pequeñas y medianas 
(Pymes) de la zona y la garantía de que los/as manifestantes no sufrirían represa-
lias por parte del gobierno. En los cortes participaron docentes, cuentapropistas, 
titulares de Pymes, amas de casa, jóvenes y personas sin trabajo que se definían 
por carecer de “vinculaciones políticas” (Andújar, 2005). Un aspecto curioso de 
estas jornadas fue el hecho de que la denominación “piqueteros” fue utilizada 
por primera vez para referirse despectivamente a uno de los grupos de manifes-
tantes (Schuster y Pereyra, 2001). 

Estas movilizaciones no llevaron a que las tesis predominantes en el debate 
sociológico fueran revisadas. Las puebladas y cortes de ruta de mediados de los 
noventa se interpretaron desde una clave similar a las movilizaciones de los años 
ochenta: como episodios de furia con escasa articulación, que expresaban una ex-
tendida apatía política y un profundo desprecio a la dirigencia sindical y partidaria 
(Martuccelli y Svampa, 1997, Farinetti, 1999). Por su parte, Merklen (2000, p. 81) 
interpretaba que, en el conurbano bonaerense, las organizaciones territoriales ex-
presaban una instrumentalización de la política que denominó como “lógica del 
cazador”, que se oponía, para él, a la “construcción de la nación” en “el sentido 
clásico de la política”.
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prácticas organizativas y en la explicitación de las demandas se interpretan como 
un tipo de recurso específico: la construcción de una trama que hace inteligibles 
los aspectos deseantes que empujan la expresión pública de las luchas sociales. La 
síntesis temporal y la percepción actual de sí tiene lugar mediante el concepto de 
huellas, que permiten articular tradición (mismidad) y compromiso futuro (ipsei-
dad) en la narración (Ricœur, 2006). La mera existencia de las huellas, que siempre 
están en el presente, depende del pensamiento que las interpreta (Ibid.), de ahí que 
estas narraciones no pueden pretenderse más o menos auténticas que cualquier 
otro set de prácticas socialmente organizadas (Atkinson y Silverman, 1997). Desde 
este enfoque, abordaremos las huellas de las luchas contra la dictadura en la movi-
lización piquetera en el conurbano bonaerense.

Asentamientos y modelo comunitario (1986-1998)
Las CEB que promovieron las tomas de 1981 fueron organizadas por el Obis-

pado de Quilmes. Este fue creado en 1976 con jurisdicción sobre el partido bo-
naerense del mismo nombre, Berazategui y Florencia Varela, y se destacó por su 
posición activa en la defensa de los derechos humanos durante la dictadura y por 
favorecer la participación comunitaria. En relación con esto último, cobró parti-
cular importancia la creación de la parroquia Nuestra Señora de Itatí, a cargo del 
presbítero Raúl Berardo, quien, al recuperar las prácticas de movilización de secto-
res laicos que había instrumentado en Avellaneda, a fines de los sesenta, alentó la 
creación de dichas comunidades (Mallimacci y otros, 2006).

De acuerdo con sus promotores, las CEB buscaban construir un espacio de 
compromiso social y de militancia política vinculado con una concepción desde 
la cual la pobreza no era un problema moral, sino una cuestión política (Gutiérrez 
Merino, 1983). Algunas estimaciones señalan que para 1980 había cerca de 1000 
personas movilizadas por las 300 CEB establecidas en el Obispado de Quilmes 
(Vommaro, 2007). 

Estas comunidades agrupaban bajo la coordinación de un animador o anima-
dora, rol que podía ser desempeñado por personas que participaran activamente 
en la vida litúrgica y de acciones solidarias y misioneras. También, se requería que 
no estuvieran divorciadas o en concubinato, que contaran con el apoyo de su cón-
yuge (si habían contraído matrimonio) y no tuvieran militancia política partidaria. 
Su actividad se orientaba a encontrar, junto a la comunidad, soluciones para situa-
ciones de padecimiento vinculadas con la pobreza. Para detectar estas necesidades 
se realizaban censos y asambleas que permitían identificar e involucrar a las fami-
lias (Valdivieso y Silva, 2002). 

El éxito de las tomas de Solano hizo que la Parroquia Nuestra Señora de Itatí 
se convirtiera en un sitio de referencia para las CEB de distintas diócesis, lo cual 
favorecía la transmisión de aprendizajes entre ellas (Nardin, 2019). Así lo expre-
saba uno de los principales dirigentes de las CEB de Matanza, en una nota que le 
realizaron en 2002:  

Si vas al archivo, vas a ver que somos tapa de los diarios el 18 de marzo de 1986. [Ese 
día] Culminamos un proceso de tomas que empezaron el 6 de enero del 86, en mi 
barrio, y concluyeron entonces. [..]. En el 85 hubo grandes inundaciones, fue un año 

tremendo de inundaciones. En un barrio que se llama La Reserva las casas quedaron 
todas tapadas por el agua, la gente solo tenía el techo para subirse, fue un desastre. 
[...] En las comunidades eclesiales de base nos mandaban a capacitarnos a Quilmes, 
con los curas que armaron todas las grandes tomas de los ochenta. [...] Se ve que a eso 
lo estuvimos incubando durante tres o cuatro años, hasta que lo hicimos nosotros. 
(Luis D’ Elía, “La autoridad te la da un proceso de construcción”, entrevista realizada 
por Laura Vales, Página/12, 19 de agosto de 2002)

En La Matanza, las CEB fueron impulsadas por el Patronato Español de la Or-
den de los Salesianos, fundamentalmente, desde la parroquia del Sagrado Corazón. 
En uno de estos grupos participaban Luis D’Elía y Juan José Cantiello, el primero 
como “animador”, el otro como sacerdote. En esa calidad, se capacitaron con las 
CEB de Itatí, lo que a la larga les permitió adquirir un rol protagónico en la toma 
de tierras que tuvo lugar en 1986 en la intersección de las localidades de Isidro Ca-
sanova, Laferrere y Virrey del Pino. Dicha toma permitió la conformación de los 
barrios El Tambo y El Privado.

Durante las primeras semanas, las familias custodiaban sus terrenos, vivían en 
carpas hechas de nylon, comían en ollas populares y participaban de una asamblea 
diaria en la que se informaban las novedades. Las carpas se disponían en lotes que 
asignaban la comisión organizadora, que luego pasaba a relevar las necesidades 
familiares a través de un censo que permitía establecer la cantidad de integrantes 
del hogar y la situación socioeconómica en la que se encontraban. Esta comisión 
se ocupaba de relocalizar a quienes se habían instalado en zonas reservadas para la 
construcción de calles y avenidas, lugares de esparcimiento, la escuela y el centro 
de salud (Cross, 2008). 

Esta suerte de planificación urbana era una de las características que distin-
guía a estos asentamientos de las tradicionales villas de emergencia. En el caso de 
La Matanza, la viabilidad de la planificación fue relativa: si bien la toma se había 
organizado para un grupo de residentes del barrio “La Reserva”, que sufrieron las 
inundaciones producto del desborde del arroyo Mario, la cantidad de personas 
movilizadas excedió ampliamente las expectativas. La noticia de que iba a haber 
una toma se difundió de boca en boca y un proceso pensado para asentar a 200 
familias en 60 hectáreas, involucró a 4 000 distribuidas en 180 hectáreas. Esto llevó 
a que, además de las tierras fiscales que tenían previsto ocupar, se avanzara sobre 
terrenos privados, lo cual exacerbó la violencia de los intentos de desalojo. Así, en 
el proceso hubo “muertos y heridos, enfrentamientos con la policía y los servicios 
de inteligencia, conflictos con los barrios residenciales, y solidaridad de las villas” 
(Merklen, 1991, p. 20).

Una vez establecido el asentamiento, la unidad organizativa era la manzana, 
que permitía la elección de delegados/as y sub-delegados/as ante la Comisión In-
terna de cada barrio. Las Comisiones Internas, por su parte, elegían representantes 
ante la Comisión Coordinadora. Ambas instancias tenían ámbitos de competencia 
diferenciados, la primera, se ocupaba de las cuestiones locales, mientras que la otra 
llevaba a cabo las negociaciones ante las autoridades gubernamentales. Quienes 
se desempeñaban como delegados/as o subdelegados/as debían acreditar ciertos 
atributos que recuerdan las que imponían las CEB a sus animadores/as: ser jefes/as 
de familia, vivir en forma permanente en el barrio, dar ejemplo de conducta y ser 
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capaces de escuchar, comprender, resolver problemas. Su rol era entendido como 
servicio y como una ocupación de tiempo completo (Calvo, 2003).

La continuidad de este modelo se extendió por varios años y las Comisiones 
Coordinadoras se agruparon en cooperativas, la más significativa de las cuales fue 
Unión Solidaridad y Organización (USO), presidida por Luis D´Elía. 

      Las articulaciones entre la zona oeste y sur del conurbano también se man-
tuvieron vigentes, merced a los profundos vínculos de sus líderes. En este marco, 
en 1988 impulsaron un Congreso de Desocupados en Villa Carlos Paz, en el que 
participaron representantes de Cooperativa USO (La Matanza), el Tala (Solano) 
la Unión de Desocupados de Córdoba y la Asociación de Entidades de Vivien-
da y Servicios (Asevis) de Mendoza. Las diferencias políticas impidieron que la 
iniciativa llegara a plasmarse en acciones coordinadas, pero la preocupación por 
organizar y movilizar a las familias afectadas por la creciente precariedad laboral 
continuó teniendo vigencia en estos sectores. 

     En los sindicatos, la preocupación por organizar y representar a quienes 
habían perdido sus empleos se plasmó en el Documento de Burzaco, de 1992, 
a instancias de gremios estatales y docentes que estaban en abierta oposición 
al rumbo que había adquirido el gobierno peronista de Carlos Menem (1989-
1995). En dicho documento se señalaba que el movimiento obrero también 
estaba integrado por quienes habían perdido su empleo, se habían jubilado o 
desarrollaban actividades por cuenta propia, siempre que no emplearan a otras 
personas. Estas y otras diferencias con la cúpula de la Confederación General del 
Trabajo (CGT) los llevaron a fundar, poco después, la Central de los Trabajado-
res Argentinos (CTA). 

      En una entrevista que le realizaron en 2001 a Victor De Gennaro, Secreta-
rio General de la CTA, daba cuenta de los criterios sobre los que se apoyaba esta 
conceptualización del movimiento obrero. Según contaba, Martínez de Hoz había 
sido “la expresión más lúcida” de la elite golpista porque había “quebrado a la clase 
trabajadora”, primero con el genocidio y luego con la desindustrialización. Con la 
vuelta de la democracia, seguía explicando, el movimiento obrero se había encon-
trado con que “de la clase trabajadora, el 72% era precario, había dos millones de 
desocupados, había una nueva crisis producida por la falta de trabajo estable”. Por 
eso, “el nuevo lugar donde los trabajadores nos nucleamos, donde estamos todos 
los días, es el barrio” esta definición se sintetizó en el eslogan “la nueva fábrica es el 
barrio”3 que caracterizó a la central.

     A partir de esta definición, las instancias de articulación entre los sindicatos 
afiliados a CTA y las organizaciones territoriales se fueron ampliando. En 1995, la 
Central organizó un “Encuentro Nacional de Desocupados” que se llevó a cabo en 
Neuquén y contó con la presencia de 200 organizaciones representativas del sector, 
la Cooperativa USO entre ellas. Luego de este encuentro, Víctor De Gennaro se 

3 Ceceña, A. E. (2001). El Nuevo Pensamiento y la transformación de la lucha en Argentina. Entrev-
ista con Víctor De Gennaro. Revista Chiapas / recuperado de https://chiapas.iiec.unam.mx/No11-
PDF/ch11cecena.pdf

reunió con D´Elia y Cantiello para planificar un evento de similares características 
en el conurbano bonaerense. Este encuentro se llevó a cabo en 1997 con la presen-
cia de 200 delegados de todo el país, como veremos más adelante.

También en 1995 se conformó la Comisión de Desocupados de la Matanza 
integrada por las delegaciones locales del Frente País Solidario (Frepaso), la CTA 
y representantes del Partido Obrero (PO), el Partido de los Trabajadores y el 
Pueblo (PTP) y el Partido Comunista Revolucionario (PCR). Al año siguiente, en 
mayo de 1996, las juntas vecinales de los barrios M. Elena y Villa Unión organi-
zaron una olla popular en la plaza de San Justo con una importante participación 
de mujeres. En esa oportunidad, Mary Sánchez —dirigente de la Confederación 
de Trabajadores de la Educación (Ctera) — y Juan Carlos Alderete (vinculado al 
PCR y dirigente territorial del barrio M. Elena) negociaron con Alberto Pierri, 
intendente de La Matanza, el otorgamiento de “ayuda alimentaria” para estas 
juntas vecinales. 

Las articulaciones entre expresiones sindicales, territoriales y partidarias ponen 
en duda la contraposición entre nuevos movimientos sociales y actores corporati-
vos que se había hecho una década antes. Un aspecto relevante para entender esta 
convergencia son las profundas transformaciones sociales que se expresaron en la 
década del noventa. 

A partir de 1993, la Población Económicamente Activa (PEA) creció casi en 
forma permanente y el desempleo alcanzó dos dígitos por primera vez desde los 
años treinta. Ese indicador señalaba transformaciones de los modos de vida que 
trascendieron esa década y que también se expresaron en la movilización política 
(Cross, 2012). Las más relevantes a los fines de este artículo son tres. Primero, 
disminuyeron los hogares que contaban con un solo integrante en la PEA. La pre-
cariedad laboral creciente, la caída casi constante de los salarios reales (tomando 
como base el año 1974) y la creciente participación de las mujeres en el trabajo 
contribuían a explicar esta situación (Beccaria, 2002). Segundo, en los noventa, se 
incrementó en forma significativa la población subocupada demandante. Esto im-
plicaba que las “changas” dejaran de ser una alternativa de refugio entre empleos, 
para ser parte de la realidad cotidiana para un porcentaje mayor de trabajadores 
y trabajadoras. Tercero, y en estrecha vinculación con los otros dos puntos, la di-
versificación de fuentes de ingreso en los hogares impedía caracterizarlos como 
formales o informales, ya que podían caer en ambas categorías a la vez. De allí que 
la convergencia de los intereses de las distintas categorías ocupacionales no fuera 
solo de carácter político-ideológico (Cross, 2012).

Por otra parte, la segregación territorial, comenzada en los ochenta, se pro-
fundizó en los noventa con la proliferación de urbanizaciones cerradas reservadas 
a sectores de mayor poder adquisitivo. Esta fractura entre grupos asalariados se 
expresó en el rechazo a la política, desacreditada por igual entre quienes percibían 
los mayores y los menores ingresos (Svampa. 2002). 

Sin embargo, algunos grupos sostenían que el rechazo no era a la política como 
tal, sino a lo que llamaban “modelo neoliberal”. La lectura de De Gennaro, que 
vinculaba la precarización laboral y el terrorismo de estado con las dificultades 
de partidos y sindicatos para dar cuenta de la heterogeneidad social emergente 
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de esos procesos, es un ejemplo de esta distinción. Su lectura, compartida con un 
sector amplio de la dirigencia social y gremial de los noventa, lo lleva a pensar la 
referencia territorial como una oportunidad, no solo de reconstruir los puentes 
entre sectores asalariados y no asalariados, sino de ensayar nuevas representacio-
nes sociales.

La Red de Barrios
En 1997 tuvo lugar el “Encuentro de Desocupados por la Tierra, la Vivienda y 

el Hábitat” en el barrio “El Tambo”, a instancias del acuerdo alcanzado en Neuquén 
en 1995. Este evento sentó las bases para una articulación formal entre las organi-
zaciones territoriales de La Matanza y la CTA. Así me lo contó Juan José Cantiello 
en una entrevista que le hice en 2004:

El tema de la Red de Barrios fue así: a mediados de los noventa hicimos una cosa 
muy interesante que fue un arreglo entre barrios, así fue como lo armamos o cómo 
se fue gestando, con gente de algunos gremios de CTA, con alguien del Frente 
Grande, con organizaciones sociales y las comunidades de base. Desde el 95 fuimos 
charlándolo, adaptándolo y llegó un momento, en el 97, que hicimos una asamblea, 
cerca de 200 personas eran y Luis (D’Elía) era un poco el que lideraba todo eso. 
Entonces, se hace la asamblea y se plantean cuáles son los problemas de la gente 
que venían de más o menos 14 o 16 barrios. Y surgen tres problemas como más 
importantes, uno es la falta de trabajo, otro es la alimentación, y el otro, el tema de 
la salud y los remedios. Ahí la asamblea propone hacer un censo, era media hoja 
oficio para poder ir a buscar a los vecinos a su casa y conectarlos a partir de su 
necesidad [...] Llegamos a hacer 5 000 censos, de estos, para redondear, 3 500 no 
tenían trabajo y eso se convirtió en el eje de trabajo para la Red y vino todo el tema 
del debate por la aceptación de los planes. (Entrevista a Juan José Cantiello, Ciudad 
de Buenos Aires, 10 de mayo de 2004)

Como señalaba Cantiello, la Red se estructuró como un acuerdo entre actores 
políticos locales, no obstante, rescataba las prácticas características de las CEB. 
Conforme a ese modelo organizativo, el primer paso fue identificar las necesidades 
concretas y a las personas que las padecían. Que el eje de trabajo de la Red fuera la 
demanda de trabajo, trajo conflictos en el plano local a los que se alude como “el 
debate por la aceptación de los planes”. 

Se les llamaba plan a los subsidios al desempleo con contraprestación laboral, 
asignados a través de programas como el Trabajar. Estos programas, que se habían 
lanzado para contener el conflicto desatado por la privatización de Yacimiento Pe-
trolíferos Fiscales (YPF), asignaban el equivalente a medio salario mínimo, vital y 
móvil, a cambio de cuatro horas de trabajo. En la medida en que estos programas 
se utilizaban como herramienta de contención del conflicto, cierto sector de la 
dirigencia interpretaba que era necesario poner en marcha un dispositivo similar 
al de las localidades petroleras que garantizara un corte de ruta por tiempo inde-
terminado. Para otro sector, en cambio, era inadmisible aceptar la contraprestación 
laboral, que profundizaba la precariedad laboral contra la que luchaban. La diri-
gencia de la Red de Barrios se encontraba en el primer grupo, porque confiaba en 
su capacidad de convertir los recursos en “herramienta de construcción política” 
(Cross, 2007). 

En ese marco, el 18 de julio de 1998, se fundó la Federación de Tierra, Vivienda 
y Hábitat (FTV) de la CTA, con el propósito de convocar a organizaciones territo-
riales en sentido amplio e incluir a organizaciones campesinas, indígenas, de in-
quilinos/as y ocupantes ilegales de viviendas y de tomadores/as de tierra. Cuando 
Luis D´Elía fue elegido como máximo dirigente de la FTV, se reeditó el debate 
por la aceptación de los planes y esto llevó a una ponderación de la problemática 
del desempleo como eje principal de lucha y al abandono del espacio por parte de 
algunos sectores (Cross, 2007). 

Más allá de que el debate se haya caracterizado como “aceptación de los pla-
nes”, estos no habían sido ofrecidos a la Red de Barrios o a la FTV. Los programas 
como el Trabajar estaban pensados para contener el conflicto, por lo que aceptarlos 
implicaba, de hecho, adoptar “una medida que llamara la atención”, lograr que las 
autoridades recibieran sus pedidos, como señaló Cantiello en una nota al diario 
Clarín en 20024. La decisión de la asamblea fue llevar a cabo un piquete y emular, 
así, las luchas de los pueblos petroleros. En este sentido, es interesante resaltar que 
la continuidad entre la situación de esa localidad petrolera y la de la Red de Barrios 
estaba lejos de ser evidente. 

En los volantes que convocan a la movilización en 1998 constaba que el slogan 
elegido había sido “paremos el genocidio”, en referencia al crecimiento de la pobre-
za y desempleo, que apelaba a sostener la continuidad entre la situación social vi-
gente y la dictadura. Para hacer frente a esta situación se demandaba “ropa, trabajo, 
alimentos y viviendas dignas”5. Al incluir el tema de la vivienda en la enumeración 
se expresan, no solo las necesidades evidenciadas en el censo, sino la continuidad 
de la lucha actual y la de los ochenta.

Al mismo tiempo, la Junta Vecinal del Barrio María Elena se había integrado a 
otra organización sindical opositora a la CGT, la Corriente Clasista y Combativa 
(CCC). En el año 1998 se llevó a cabo el “Primer Plenario Nacional de Desocupa-
dos” a partir del cual tuvo lugar una redefinición del sector social representado por 
la Corriente al reformularse la definición de “movimiento obrero”. En este marco, 
los/as dirigentes de la CCC establecieron que este movimiento tenía tres afluentes: 
trabajadores ocupados, jubilados y desocupados, y se configuró un “Sector”, en 
tanto estructura organizativa, para cada uno de ellos (Manzano, 2007).

Ambos grupos decidieron llevar, cada uno por su cuenta, el primer piquete en 
el oeste del conurbano bonaerense en 1998. Así fue caracterizado este día en una 
crónica del año 2002:

Según refieren los protagonistas, los grandes piquetes desarrollados en La Matanza 
en los años 2002 y 2001 tienen como antecedentes dos acontecimientos: la toma de 
la Iglesia del Sagrado Corazón por parte de los asentados organizados en la FTV, 
y el corte de la Ruta 3, realizado por un grupo de la CCC del lugar. Ambos hechos 
ocurren el mismo día y por motivos coincidentes, sin embargo, la metodología em-
pleada era diferente. Las tropas de la Infantería actuaron contra los manifestantes 

4 Piqueteros: los cortes de ruta y el clima de violencia (26 de septiembre de 2002). Clarín.
5 Fuente: Notas sobre volantes y comunicados de prensa del archivo personal de Marcelo Coria, 
dirigente distrital de la FTV.

Las huellas de la lucha contra el terrorismo de estado en los piquetes del conurbano bonaerense (1986-2001) | Cecilia CrossClepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria | ISSN 2362-2075. Volumen 8, Número 15, abril 2021, pp 84-99



  94   | |   95

que cortaban la Ruta 3, hubo represión y el corte terminó sin lograr los objetivos pro-
puestos. El grupo encerrado en la iglesia tuvo mejor suerte pues el párroco se opuso a 
entregarlos a la policía. Estuvieron 24 días en la iglesia, después de muchas y variadas 
gestiones y caminatas y marchas al Ministerio de Trabajo, al Ministerio de Acción 
Social, al Ministerio de Salud, etc., pudieron lograrse algunos acuerdos. (Rauber, I. 
(1 de noviembre de 2002). Cerrar el paso abriendo caminos. Recuperado de https://
www.alainet.org/es/active/2927) 

En este relato se subraya la significatividad de la ocupación del Sagrado Cora-
zón como primer gesto de una nueva etapa para estas organizaciones territoriales 
configuradas en las tomas de los ochenta. En este contexto, la Red de Barrios 
logra producir un evento que la posiciona como una referencia del descontento 
de los sectores populares en el oeste del conurbano bonaerense en relación la 
falta de empleo y la pobreza. Pero para hacerlo, se sirve de los recursos y la legi-
timidad de los dirigentes territoriales conformados como tales en las tomas de 
los ochenta. 

La apuesta era sostener el piquete hasta que las autoridades provinciales se 
avinieran a atender la situación de las 3 500 familias que no contaban con nin-
gún ingreso. Muchas de ellas dependían de los comedores de la Red para ali-
mentarse. La expectativa era hacer pública esa situación mediante el corte de 
la ruta por tiempo indeterminado para llevar a cabo ollas populares. Eligieron 
hacerlo frente al Sagrado Corazón para poder contar con baños y un lugar en el 
que guardar lo necesario para preparar almuerzo y cena y el mate cocido de la 
mañana y la tarde. También, habían previsto organizar carpas y una asamblea 
diaria para evaluar la situación, como en la toma. Sin embargo, al llegar, notaron 
que la policía se había desplegado en la ruta y se decidieron a “tomar” el Sagrado 
Corazón6. Por su parte, el corte organizado para el mismo día por la Junta Veci-
nal del Barrio María Elena, liderada por Juan Carlos Alderete, fue desalojado en 
pocos minutos.

El párroco era Enrique Lapadula, antiguo amigo de Cantiello y D´Elía y “se 
opuso a entregar” a los y las manifestantes a pesar de las presiones recibidas7. Las 
autoridades aceptaron recibir a las y los manifestantes y entonces, no solo presen-
taron el pliego de demandas, sino los 5 000 censos que daban cuenta del alcance 
del trabajo territorial de la Red. Después de largas gestiones, se acordó el envío de 
10 000 kilos de alimentos mensuales, hasta el final del mandato del gobernador 
Eduardo Duhalde en 1999. 

El éxito alcanzado en esta primera experiencia también les permitió ampliar las 
articulaciones con el Sector liderado por Juan Carlos Alderete, con quienes traba-
jaron en varias acciones hasta concretar el primer piquete en el año 2000. Así me lo 
contó D´Elia en una entrevista que le hice en 2004:

6  Piqueteros: los cortes de ruta y el clima de violencia (26 de septiembre de 2002). Clarín, 
7 Ver: Vales, L. (19 de agosto de 2002). La autoridad te la da un proceso de construcción. Página 12.

Nosotros tardamos, no sé, el primer piquete con Alderete, no sé, 90 días hasta hablar 
en los barrios, hablar con los dirigentes, planificar hasta el último detalle. La verdad 
que llegamos, fue un éxito porque llegamos con un grado de fortaleza inmenso. El 
primer piquete grande de La Matanza fue en octubre, noviembre de 2000, del 30 de 
octubre al 6 de noviembre, seis días, por lo que fue conmocionante. Era la primera 
vez que aparecía un grupo muy organizado a 20 kilómetros de La Rosada. O sea, has-
ta ese momento era todo allá lejos, Tartagal, Mosconi, Cutral Có. […] Además, los de 
las tomas eran tipos duros que no solo te podían cortar las rutas, por eso aparece un 
elemento nuevo, que son las carpas, las ollas populares; gente dispuesta a quedarse 
mucho tiempo, ¿me entendés? La toma de tierras; el primer año de la toma de tierras 
es muy difícil y los primeros meses ni te cuento. Entonces, se repetía el esquema de 
los primeros días de toma de tierras. (Entrevista a Luis D´Elía, Ciudad de Buenos 
Aires, 8 de abril 2004).

En esta evocación, los primeros piquetes de La Matanza se ponen en conti-
nuidad con las luchas antecedentes, como las tomas, y con otras contemporáneas, 
como las puebladas y piquetes de Tartagal, Plaza Huincul o Mosconi. Las huellas 
de esas luchas dotan de un sentido particular a esos cortes, no solo por el dónde 
ocurren, sino por el modo en que son llevados a cabo. Estos piquetes se presentan 
como continuidad de las prácticas de las tomas, pero también de los repertorios 
desarrollados por los pueblos petroleros. 

Esta trama que establece la continuidad entre experiencias es una metaboli-
zación poética en el sentido de que no se acota a sus vínculos materiales, ni a las 
condiciones estructurales que justificaban la presencia de los y las manifestantes en 
la ruta. La necesidad de expresar públicamente la propia existencia, la convicción 
de que las demandas que alentaban eran legítimas no se puede separar de estas 
evocaciones ni del compromiso, en el sentido de ser capaces de resistir, perma-
necer hasta tanto sus pedidos fueran escuchados. En esta evocación, mismidad e 
ipseidad, memoria y compromiso, permite expresar los alcances de esa lucha. Estas 
particularidades fueron recobradas, también, en las crónicas de la época: 

Frente a la carpa del barrio El Tambo, las mujeres amasan. Para ellas no es nuevo 
vivir en una carpa, o construir habitaciones sobre la tierra a fuerza de juntar madera 
y chapa. El Tambo es un asentamiento en el que se ‘sufre mucha miseria’, pero que se 
levantó a fuerza de ‘unión, solidaridad y organización’. Así se llama el centro comu-
nitario que se organizó hace 26 años, cuando empezaron a levantarse las primeras 
casas. Ahora las tierras les pertenecen y hay una escuela que atienden las vecinas, en 
la que comen y meriendan más de 800 chicos. ‘Si las tierras las ganamos luchando, 
así conseguiremos el trabajo’ (Dillon, M. (25 de mayo de 2001). Piqueteras: Cortar 
La Ruta. Página /12.)

 
En esta crónica se pone de manifiesto que la continuidad entre toma y piquete 

formaba parte de la trama colectiva acerca del significado de estas experiencias en 
los primeros cortes. La vida para estas mujeres (y para sus compañeros varones 
también) era un flujo permanente de experiencias de “lucha” que, a fuerza de ser 
repetidas, se habían convertido en una de las expresiones de lo cotidiano. Este flujo 
constante de la vida se traslada de la toma al barrio, del barrio a la ruta, pero no se 
interrumpe. En este sentido, en el espacio comunitario puede pensarse como con-
tinuidad irreductible a la oposición entre lo público y lo privado (Cross y Ullivarri, 
2015). Como hemos visto, otras interpretaciones sostienen en esta indetermina-
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ción sus hipótesis acerca de la escasa productividad política de estas experiencias 
(Merklen, 2005). 

Luego del corte de 2001, que se llevó a cabo en mayo por el incumplimiento de 
las autoridades con el acuerdo suscrito en noviembre de 2000, las figuras de Luis 
D´Elía y Juan Carlos Alderete adquirieron relevancia nacional. El 24 de julio de 
2001 la Asamblea Nacional de Organizaciones Territoriales y de Desocupados, que 
se realizó en el Sagrado Corazón, con 2 000 delegados/as de todo el país los designó 
como sus principales voceros. 

La memoria como poiesis y sustrato de las luchas sociales
En abril de 2004 le hice una entrevista a Luis D´Elía en un bar de la avenida 

Córdoba. Me recibió porque le dije que había leído el libro de Merklen sobre las 
tomas en La Matanza y quería hacer mi tesis de maestría continuando ese relato y 
dar cuenta de la centralidad de la Cooperativa USO en la FTV. Fue el primero de 
muchos encuentros en los que siempre se mostró generoso y ávido de contar las 
vicisitudes que lo habían llevado a ser uno de los dirigentes sociales más importan-
tes del momento. La FTV era una agrupación de alcance nacional y había llegado 
a tener 160 000 personas afiliadas en todo el país. 

En un momento de la charla yo le pregunté por qué pensaba que la CTA se 
había volcado a la movilización de personas desocupadas. Me miró sorprendido, 
abrió grande los ojos, suspiró y me dijo: “Es una historia de 30 años, llegamos a la 
Central con un recorrido muy largo… nos formaron curas de los setenta, fuimos 
tomadores de tierra en los ochenta y desocupados en los noventa”. Luego, mientras 
sonreía ante mi desconcierto, continuó:

Mirá, si no hubiese [habido] Comunidad Eclesial de Base, no hubiese habido Coo-
perativa USO, y si no hubiese habido Cooperativa USO, no hubiese habido FTV. Yo 
agregaría a estas organizaciones a algunas más, la del barrio El Tala en Solano o María 
Elena en Matanza. Son organizaciones muy fundacionales de todo [que] estuvieron 
perseguidas en los setenta por tener una fuerte actividad con las comunidades ecle-
siales de base. Y, además, hay una relación ¿no? entre la toma de Solano, un aporte 
técnico y demás, a la toma de El Tambo y de El Privado [Nosotros] en los ochenta 
íbamos a formarnos con los tomadores de tierra de Solano, que también venían de la 
misma práctica territorial. (Entrevista a Luis D´Elía, Ciudad de Buenos Aires, 8 de 
abril 2004)

En línea con las interpretaciones de la época, mi pregunta se orientaba a recons-
truir las decisiones estratégicas detrás de la articulación de una agrupación nacio-
nal, la FTV, que había concentrado buena parte de la iniciativa política en la lucha 
contra el régimen de convertibilidad. La respuesta de D´Elía abría, en cambio, el 
camino a interpretaciones en las que las demandas o “los ejes de lucha”, para reto-
mar una categoría nativa, señalaban apenas etapas en los procesos de movilización 
popular pensados como continuidad. 

La trama que propone el dirigente lleva a comprender que si la dictadura cí-
vico militar genocida (1976-1983) fue la causa eficiente del régimen de acumu-
lación vigente en los noventa, los dispositivos organizativos que enfrentaban 
este régimen también habían sido configurados en la resistencia al terrorismo 
de estado.

La movilización piquetera en el conurbano bonaerense constituye, en este 
sentido, la articulación de experiencias antecedentes y contemporáneas que per-
miten la expresión de sectores tradicionalmente excluidos de la representación 
sindical y de la interlocución con el Estado. En ese proceso, la toma del Sagrado 
Corazón es un momento fundante, “el momento preciso en el que el tomador de 
tierras se hizo piquetero” , como señalaba Mendelevich en una nota que le hizo 
a D’Elía. 

Lo paradójico de esta afirmación es que este evento fue el resultado de un 
piquete sobre Ruta 3 que no se pudo sostener, debido a las amenazas represivas 
de las fuerzas de seguridad y que, además, la ocupación del Santuario no fue 
una toma en sentido estricto. El momento en que el tomador se convirtió en 
piquetero no hubo ni toma, ni piquete. Sin embargo, en este marco confluyen, 
tanto la potencia del modelo comunitario que se había desarrollado durante 
casi 30 años, como las continuidades ideales con las experiencias de las locali-
dades petroleras.

Si nos atrevemos a desnaturalizar las narrativas sobre este proceso es fácil ad-
vertir que no existe una continuidad lineal entre la situación de los pueblos petro-
leros y la de las barriadas bonaerenses. Tampoco parecía posible sostener que el 
desempleo y la precariedad laboral podían por sí mismos ser causa de un proceso 
de movilización y organización de rango nacional, de hecho, conceptos como “de-
safiliación” anticipaban exactamente lo contrario (cfr. Merklen, 2000).

Por eso, considero que esta trama, que expresa las huellas de otras luchas en 
la movilización piquetera bonaerense, constituye una metabolización poética “in-
compatible con nociones estructuralistas y deterministas de la acción social” (del 
Valle Alcalá, 2013,p. 267). Desde el enfoque de la experiencia, en cambio, estos 
recorridos son compatibles con una concepción de la clase como relación social en 
la que agencialidad y capacidad transformadora de la acción humana se expresan 
en toda su potencia poyética. 
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