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DOSSIER

Introducción: Género y memorias sobre las violencias 
en dictadura

La memoria colectiva no es neutra en cuanto al género. Aun aquellas narrativas 
que se dicen universales reflejan puntos de vista, vivencias y saberes específicos, a 
menudo “generizados”. Sin embargo, esta dimensión del terrorismo de Estado en 
América Latina permaneció silenciada durante décadas, antes de que fuera tema 
de reflexión en testimonios de mujeres sobrevivientes, en trabajos de investigación 
de corte feminista y en intervenciones activistas y jurídicas. 

Estos silencios se explican porque las representaciones y las memorias sobre las 
violencias de las dictaduras en la región tienen una historia. Se han ido modificando 
en función del trabajo de los organismos de derechos humanos, de la aparición en el 
espacio público de nuevos movimientos y actores/as sociales y de cambios en los es-
cenarios políticos y climas culturales. Asimismo, la apertura y creación de archivos, la 
difusión de testimonios individuales y colectivos, las medidas de justicia transicional 
y la publicación de estudios académicos han ayudado a avanzar en el conocimiento 
sobre estos temas, abonando también los cambios en los discursos y enfoques de la 
memoria. Estas temporalidades en las narrativas de la memoria permiten comprender 
por qué, a pesar de que existieron algunos testimonios tempranos sobre experiencias 
de violencia sexual contra las mujeres como parte de la represión, fue recién entrado 
el siglo veintiuno que se pudieron quebrar ciertos silencios sociales, principalmente, a 
través de la apertura de espacios institucionales y judiciales de escucha legítima. Fue 
así como comenzaron a hacerse audibles en la escena pública las memorias sobre las 
violencias sexuales y de género. Son relatos sobre experiencias de daño corporal y emo-
cional, pero también dan cuenta de variadas estrategias de resistencia y supervivencia, 
aunque limitadas por contextos represivos extremos.

En otras palabras, la escasa atención a las dinámicas de género en las memo-
rias hegemónicas sobre las violencias dictatoriales no se debió solamente al silen-
cio de las víctimas. Más bien, la evidencia emergente –sobre todo de trabajos con 
impronta feminista– sugiere que hubo un reconocimiento social tardío acerca de 
los aspectos sexuales y de género de la represión en prisiones y centros clandes-
tinos de detención. Asimismo, existen distintas temporalidades en las narrativas 
de la memoria que se articulan con las posibilidades de escucha. Esto significa 
que las memorias han ido exponiendo nuevos matices y aristas en el contexto de 
transformaciones sociales y políticas más amplias. El avance del movimiento fe-
minista y de mujeres en la región, por ejemplo, ha permitido ampliar los marcos 
sociales de enunciación y la capacidad de escucha acerca de las experiencias de 
violencia, resistencia y supervivencia. 

Como muestran las transformaciones mencionadas, fue en años recientes que 
comenzaron a abordarse algunas dimensiones de género de las memorias sobre 
violaciones a los derechos humanos cometidas durante las dictaduras militares 
de América Latina. Si bien existen temas que han recibido considerable atención 
como, por ejemplo, la movilización y transformación política de figuras de género 
normativas (primordialmente la maternidad) en el activismo de derechos huma-
nos; otros se encuentran todavía escasamente explorados.  
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El objetivo de este dossier es justamente expandir la lente más allá de las temá-
ticas ya abordadas. La aproximación en clave de género a las violencias ejercidas 
sobre los cuerpos y subjetividades de diversas personas permite iluminar memo-
rias que estaban, hasta hace poco tiempo, ocultas o insuficientemente visibilizadas. 
Los artículos se concentran en los casos de Argentina, Chile, Brasil y Uruguay, 
articulándose alrededor de las siguientes preguntas: ¿cómo y desde qué perspec-
tivas circulan, se elaboran e interpretan las memorias de la violencia de género 
desplegada en contextos represivos? ¿Qué factores sociales, políticos y afectivos 
colaboran u obstaculizan la emergencia de estas memorias? ¿Cómo modifican las 
memorias hegemónicas sobre el pasado y qué futuros permiten imaginar? ¿Pode-
mos hablar de un potencial aspecto reparador y en qué medida?  

A partir de dichos interrogantes, el dossier aporta a la visibilización y problema-
tización de memorias silenciadas, explorando dimensiones que permiten ampliar el 
campo de las narrativas sobre el pasado reciente. Esta colección de artículos analiza 
memorias sobre el carácter generizado y diferencial de la represión estatal. Algunos 
textos abordan experiencias de maternidad, embarazos y violaciones sexuales en cauti-
verio o prisión, mientras que otros estudian las experiencias de represión y resistencia 
de diversos grupos de mujeres en cuanto a identidades de género y sexualidad. Los artí-
culos recuperan no solo memorias sobre dolor y vulnerabilidad corporal, sino también 
sobre gestos y resquicios de subjetivación y resistencia. Mediante la ampliación de las 
narrativas sobre el pasado reciente, el dossier permite también visibilizar las relaciones 
entre las memorias de la violencia dictatorial y los movimientos sociales contemporá-
neos. Esto supone comprender que los cambios de época influyen en la “generización” 
y la reelaboración de las memorias y sus temporalidades.  

Si bien los artículos presentados abordan, en su conjunto, aspectos de las di-
mensiones mencionadas, uno de los temas estudiado en el dossier, pero que me-
rece seguirse profundizando, es cómo las desigualdades de género se entrecruzan 
con otras formas de asimetría y jerarquía social, moldeando experiencias y memo-
rias específicas sobre el terrorismo de Estado. Por ejemplo: ¿de qué modo el género 
está racializado, atravesado por cuestiones de clase y mediado por la orientación 
sexual? ¿Y cómo esas intersecciones influyen en las configuraciones de la represión 
política en los distintos países de la región? Mientras que se van visibilizando las 
memorias de las mujeres, resulta valioso teorizar tanto los puntos en común como 
las diferencias entre distintos grupos, como puede verse en algunos de los artículos 
aquí compilados. En referencia a las identidades de género, buena parte de los tra-
bajos aquí reunidos recuperan, visibilizan y elaboran memorias de mujeres cis, es 
decir, de aquellas cuyas identidades están alineadas con el sexo/género designado 
al nacer. No obstante, otros trabajos revelan violencias que han estado aún más 
ocluidas, es decir, aquellas sufridas por mujeres trans en épocas dictatoriales, pero 
con continuidades en democracia. 

En cuanto a las orientaciones teórico-metodológicas que guían los trabajos, predomi-
nan las perspectivas historiográficas, sociológicas y antropológicas. Sobre todo, se explo-
ran los modos en que las temporalidades de la memoria social se vinculan con procesos 
de justicia transicional, remarcando el carácter patriarcal del poder judicial. Se estudian 
también los cambios en los marcos sociales de la memoria de la violencia hacia las muje-

res y ciertas recuperaciones actuales del lenguaje de los derechos humanos por parte del 
feminismo. En lo referente a los corpus de análisis, se utilizan principalmente entrevistas 
y testimonios. Algunos relatos fueron elaborados para las propias investigaciones y otros 
relevados en archivos orales de organismos de derechos humanos o extraídos de publi-
caciones tales como libros testimoniales. También se trabaja con testimonios brindados 
en causas y expedientes judiciales. Con respecto a los tipos de violencia abordados en el 
dossier, varios de los artículos se enfocan en diversos tipos de violencia de género. Desde 
la violencia sexual, pasando por violencias más sutiles como las humillaciones verbales, 
los quebrantamientos de la intimidad y la desnudez forzada. También se analiza la mater-
nidad como un punto específico sobre el que se ejerció violencia de género. 

¿Cómo se explica la invisibilidad de ciertos tipos de violencia y cómo esto influ-
ye en la construcción de la memoria social acerca del terrorismo de Estado? Uno 
de los aportes del dossier es situar más claramente qué circunstancias y actores 
sociales incidieron –con o sin intención– en el silenciamiento de las violencias ha-
cia las mujeres. El concepto de “marcos sociales de escucha”, que propone Victoria 
Álvarez en el artículo que abre este dossier, ofrece una herramienta que permite 
explorar la recepción que tuvieron, en distintos momentos históricos, las denun-
cias de sobrevivientes de actos de violencia sexual perpetrados y apañados desde 
el poder estatal. La existencia de denuncias formales, incluso efectuadas en plena 
dictadura en Argentina, demuestra que no fue simplemente la falta de denuncia 
lo que impidió procesar social y judicialmente estas cuestiones. Asimismo, no se 
debió solo a maniobras negacionistas de perpetradores individuales o del régimen 
militar, sino también a actitudes de personas afines a la defensa de los derechos 
humanos y de funcionarios judiciales interesados en esclarecer los delitos de la 
dictadura, pero en un clima cultural insensible a las desigualdades de género. 

Mientras que desde la óptica de los estudios de género y la memoria el tema de la 
violencia sexual hacia las mujeres es uno de los más analizados, otro aporte del dos-
sier es el modo en que extiende esta perspectiva, ya sea explorando la conexión con 
otros tipos de violencia generizada o mostrando los vínculos entre la violencia sexual 
en lugares de encierro y en otros ámbitos más amplios de la vida cotidiana. El artícu-
lo de Tamara Vidaurrázaga, María Olga Ruiz y Marisa Ruiz nos alienta a considerar 
formas de torturas y tormentos sexo-genéricos más allá de la “genitalidad.” Introdu-
ciendo una dimensión comparativa, centrada en las dictaduras de Chile y Uruguay, 
este trabajo examina la situación de mujeres aparentemente “inclasificables” debido 
a la contradicción que generaba su militancia revolucionaria con los códigos de gé-
nero dominantes. Estas transgresiones implicaron formas de castigo específicas que 
se nutrían de las normas y jerarquías de género hegemónicas.

El artículo de Estefanía Bernardini se ocupa de la violencia sexual en dictadura en 
Argentina, concentrándose en cómo esta violencia generizada permeó ámbitos civi-
les que trascendían los centros clandestinos de detención –en este caso, un hospital 
público, el Hospital Profesor Alejandro Posadas en la Provincia de Buenos Aires–. 
Muestra cómo las tareas represivas en el hospital, que intentaban disciplinar las prác-
ticas en un espacio visto como “subversivo” debido al activismo del personal hospita-
lario, incluían formas de violencia sexual dirigidas a mujeres no militantes. Este estu-
dio también indica que hubo mujeres que denunciaron tempranamente estos abusos 
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a la justicia. El trabajo nos acerca a dos escenas judiciales: una durante la dictadura, 
cuando la denuncia encontró poco eco y terminó en sobreseimiento, y otra, cuatro 
décadas más tarde, luego de la reapertura de juicios por delitos de lesa humanidad, 
donde el tema de la violencia sexual tuvo mayor receptividad. Esto evidencia que el 
contexto social y político más amplio incide en cómo son recibidos los testimonios 
de sobrevivientes, especialmente las experiencias de las mujeres.

Como se observa en distintos trabajos, durante el terrorismo de Estado, los es-
fuerzos represivos apuntaban, entre otras cosas, a poner a las mujeres “en su lugar”. 
Irónicamente, aun el lugar quizá más estereotípico para lo femenino –la maternidad– 
les sería negado a cientos de mujeres cautivas en los centros clandestinos de deten-
ción en Argentina, mediante la apropiación de bebés y el asesinato inmediatamente 
posterior de las mujeres que acababan de dar a luz. En ese sentido, el trabajo de 
Florencia Urosevich analiza desde una perspectiva de género la situación de las em-
barazadas cautivas en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), en la ciudad de 
Buenos Aires, recuperando sus gestos de resistencia, mostrando cambios temporales 
en el trato hacia estas mujeres y trazando conexiones con otros centros clandestinos. 

Otros tipos de violencias y quebrantos específicos fueron sufridos por mujeres 
trans, experiencias especialmente silenciadas y que son abordadas específicamente 
por dos artículos del dossier. Para el caso chileno, el trabajo de Fernanda Carvajal 
muestra que aun cuando en el contexto represivo fue posible realizar operaciones 
de “cambio de sexo”, estas experiencias estuvieron atravesadas por una compleja re-
lación entre permisividad y vulneración de derechos. Si bien el artículo analiza en 
detalle el período dictatorial, el trabajo también advierte que la frontera entre dic-
tadura y posdictadura es más difusa cuando se presta atención a las experiencias de 
las personas trans y a las diversas formas de violencia institucional que han sufrido 
en ambos periodos. En cuanto a Argentina, el artículo de Ana Oberlin sostiene que 
durante la dictadura las mujeres trans padecieron una intensificación de la violencia, 
habiendo pasado algunas por centros clandestinos de detención. Un aspecto distinti-
vo de la dictadura en Argentina fue el acoso y persecución por parte del conjunto de 
las fuerzas armadas y de seguridad, y no solamente por la policía. Estas violaciones a 
los derechos humanos permanecen invisibles en los procesos judiciales. 

Este dossier incluye también narrativas acerca de formas variadas de supervi-
vencia y resistencia, más o menos visibles. Además de experiencias en lugares de 
encierro, emergen asimismo relatos sobre la agencia política de las mujeres y su 
resistencia organizada a las dictaduras de manera más amplia. El trabajo de Lelya 
Troncoso Pérez analiza las memorias y tipos de resistencia a la violencia represiva 
por distintos grupos de mujeres en Chile, examinando tanto a aquellas que parti-
ciparon en la lucha armada –incluyendo presas políticas– como a quienes partici-
paron en acciones cotidianas, quizá menos “épicas”, pero que distan de ser pasivas. 
Tanto este artículo como el de Marta Gouveia De Oliveira Rovai –basado en la 
historia de vida de una militante en Brasil– visibilizan experiencias femeninas de 
represión y resistencia, poniéndolas en relación con los relatos masculinos, heroi-
cos y viriles que priman en las memorias colectivas de la época. Rovai reflexiona 
sobre tácticas de supervivencia de mujeres que se valían del imaginario masculino 
como una suerte (limitada) de defensa contra la represión –por ejemplo, la idea de 

que las mujeres no son capaces de una lucha política autónoma o que están siempre 
ligadas a un hombre–. Estos dos artículos conectan explícitamente con el feminis-
mo, el primero explorando el sentido de “hacer memorias feministas” y el segundo, 
siguiendo la trayectoria hacia el feminismo de una militante obrera que también 
participó en una organización política armada. 

Acercándonos al presente e ilustrando los variados usos del repertorio del movi-
miento de derechos humanos, el artículo de Cecilia Inés Varela muestra cómo las me-
morias del terrorismo de Estado fueron incorporadas a los discursos y estrategias de 
grupos feministas en Argentina interesados en combatir la trata de mujeres en el perio-
do posdictatorial. A través de la figura de “desaparecidas en democracia” y utilizando 
símbolos y recursos retóricos asociados con la lucha contra la dictadura y la impuni-
dad, la campaña antitrata ilustra la plasticidad de la memoria social en su capacidad de 
proveer un marco interpretativo y una serie de herramientas para nuevos activismos. 

Haciendo un balance en lo que hace al campo de la memoria y el género, el dossier 
amplifica las narrativas sociales sobre la violencia de las dictaduras porque problema-
tiza las memorias androcéntricas dominantes. Expande lo que entendemos por vio-
lencia de género y los espacios de su accionar, pero también la variedad de personas 
implicadas y lo que solemos catalogar como resistencia. Asimismo, muestra que las 
memorias del terrorismo de Estado son movilizadas por los feminismos contemporá-
neos resignificando las estrategias y discursos del movimiento de derechos humanos.

Distintas vertientes del pensamiento feminista se han dedicado a señalar la impor-
tancia ética y política de prestar atención a las historias que narramos sobre nuestro 
pasado. El trabajo de Clare Hemmings, La gramática política de la teoría feminista, 
1(2018, Prometeo), ejemplifica tal preocupación. Asimismo, podría armarse una ex-
tensa genealogía de pensadoras feministas que han atendido a los contenidos y a los 
modos en que los relatos han sido narrados, para justamente poder subvertirlos. Desde 
Simone de Beauvoir pasando por el feminismo interseccional de autoras como bell 
hooks, hasta la historización feminista sobre el capitalismo de Silvia Federici, el pen-
samiento transfronterizo de Gloria Anzaldúa o los escritos sobre existencia lesbiana 
de Adrienne Rich. Desde el posestructuralismo de Judith Butler y Joan Scott hasta las 
teorías de los afectos de autoras como Sara Ahmed, entre muchas otras. Intervenir res-
ponsable y activamente en las narraciones imperantes permite elaborar otras visiones 
sobre el pasado, el presente y el futuro. En este sentido, este dossier pretende ser una 
intervención sobre los relatos hegemónicos referidos a la violencia del pasado reciente, 
que amplíe la mirada y la escucha crítica sobre memorias que importan. 

Mariela Peller (Docente en la carrera de Sociología de la Universidad de Bue-
nos Aires e Investigadora del CONICET con sede en el Instituto de Investigaciones 
de Estudios de Género de la misma Universidad)

Bárbara Sutton (Profesora en el departamento de Estudios de Mujeres, Género 
y Sexualidad de la University at Albany, Universidad Estatal de Nueva York)

1 Hemmings, C. (2018). La gramática política de la teoría feminista. Buenos Aires: Prometeo.
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