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En The Art of Post-

Dictatorship, Vikki 

Bell, profesora de 

sociología en Golds-

miths, Universidad de 

Londres, interpreta las 

intervenciones estéti-

cas que acompañaron 

las prácticas políti-

cas de reivindicación 

de verdad y justicia 

durante y después de 

la última dictadura en Argentina como esfuerzos 

éticos que no sólo reclaman y acompañan a los 

juicios y otras instancias político-legales, sino que 

los exceden (4). En estas intervenciones se nego-

cian identidades y respuestas éticas al pasado con 

la mirada hacia el futuro.

The Art of Post-Dictatorship nos propone un 

recorrido por materiales y espacios diversos en la 

obra de artistas visuales como Gustavo Germano, 

León Ferrari, Marcelo Brodsky, Jonathan Perel, 

Gabriela Sacco, Diana Dowek y Lucila Quieto; 

formaciones discursivas como “aparición con 

vida” de las Madres; fotografías de archivos de 

la represión; juicios de la ESMA; arquitectura y 

diseño de espacios de memoria. Estas interven-

ciones estéticas no “ilustran” la historia argentina 

sino que la construyen y “marcan” (4) su perte-

nencia al presente. Para Bell, en estos artefactos 

ocurre una simbiosis entre ética y estética, un 

modo de ejercicio crítico que nos permite cues-

tionar lo político, lo ético, lo afectivo y las propias 

normativas (nomos) a partir de las cuales entende-
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mos el mundo y a nosotros mismos. 

En el capítulo 1, Bell ofrece una introducción 

al concepto de justicia transicional –basado en la 

necesidad de ocuparse del pasado para avanzar 

hacia el futuro-, traza el marco teórico de su apa-

rato crítico, fuertemente apoyado en Foucault, 

Arendt, Levinas y Derrida, para finalmente ofre-

cer un sucinto y bien documentado contexto his-

tórico argentino desde la entrada a la democracia 

hasta la actualidad.

En el capítulo 2, tomando como eje la pre-

gunta de W.J.T. Mitchell ¿Qué quieren las fotos?, 

Bell analiza el recorrido de la foto de Fernando 

Brodsky tomada en la ESMA, extraída de allí por 

Basterra, presentada como prueba en los juicios 

contra los militares y finalmente incorporada a la 

exhibición artística de su hermano Marcelo. Con 

el recorrido de esta foto, Bell propone -siguiendo 

a Foucault- retomar las huellas del pasado y cons-

truir una genealogía o una historia del presente 

que impida que estas huellas se transformen en 

archivo y memorias “pasadas”. Esta tarea, un 

imperativo ético que Bell parece asignar al tra-

bajo crítico, exige colocar las huellas del pasado 

en relación con las racionalidades políticas que 

produjeron sus condiciones de posibilidad. Según 

Bell, la foto de Fernando reclama “debatir” (30) 

sus propias condiciones de posibilidad, es decir, 

no la historia individual de un desaparecido sino 

la historia de las configuraciones de poder que 

“capturaron” a Fernando en esa imagen fotográ-

fica y al mismo tiempo en la ESMA. Para Bell, 

la foto de Fernando “quiere” lograr contigüida-

des entre las atrocidades del pasado y las proble-

máticas actuales relacionadas con la pobreza y la 

exclusión, los abusos del presente (33).

En el capítulo 3, Bell propone considerar la 

carrera de León Ferrari como una experimenta-

ción sobre cómo ejercer la crítica y el testimonio, y 

cómo expresarse contra la injusticia. Para Bell, el 

concepto de “parresia”, una manera desafiante y 

anti-Socrática de enunciar la verdad, es una cons-

tante en las distintas etapas de la obra de Ferrari. 

En los montajes que ilustran la versión de 1995 

del Nunca más y en los collages posteriores, la 

parresia se manifiesta en la asociación del infierno 

y la Alemania nazi con las imágenes de la ESMA 

y de los abusos en Abu Ghraib. 

En el capítulo 4, Bell contrasta dos formas de 

“re-habitar el pasado” (62): el proceso de recu-

peración de la memoria para fines legales en los 

testimonios de la megacausa ESMA, y las visitas 

guiadas al Casino de Oficiales de la ex–ESMA. 

El pasado retorna en los tribunales a través de los 

testimonios y quedará como archivo para gene-

raciones futuras. Pero para Bell mucho de lo que 

ocurre en los juicios, particularmente lo que se 

relaciona con lo afectivo, queda fuera del alcance 

de la Justicia. El capítulo concluye en el espacio 

físico donde ocurrieron los crímenes relatados 

en los juicios, la ex–ESMA. Para Bell, el espacio 

vacío del Casino de Oficiales es una invitación a 

“recoger los fragmentos”, a construir un itinerario 

afectivo a través de las huellas del pasado que el 

edificio retiene, y a través de este itinerario, a ree-

valuar el estatus presente del pasado, a reflexionar 

sobres sus condiciones de posibilidad. 

El D2 -ex Departamento de Inteligencia de la 

Policía de Córdoba, actual sede de la Comisión y 

Archivo Provincial de la Memoria- elige, en cam-

bio, “llenar” el espacio. Gran parte de los mate-

riales en exhibición consisten en imágenes de los 

detenidos, muchas de ellas tomadas después de la 

detención, con lo cual capturan la maquinaria del 

poder en la cual los secuestrados eran procesados 

y catalogados. Bell sostiene que las exhibiciones 

en el D2, principalmente basadas en montajes e 

invitaciones a los visitantes a que agreguen nue-

vos materiales y comentarios, evidencian una 

clara intencionalidad pedagógica y estética, de 

modo que las decisiones tomadas para “ordenar el 

caos del horror” tienen allí un evidente interés por 

trabajar con el pasado desde el presente con una 

mirada hacia el futuro (118).

El capítulo 5 nos lleva al Parque de la Memoria 

con la pregunta acerca de la posibilidad de conci-

liar el deseo de justicia con el modo de reflexión 

al que invita un parque. Bell nos advierte sobre 

el peligro de que el ejercicio de memoria quede 

integrado al paisaje (y por lo tanto invisibilizado 

y olvidado) y pierda su cuestionamiento ético o 

planteamiento político (82). Los espacios todavía 

en blanco, todavía sin nombres, en el Monumento 

a las víctimas de terrorismo de Estado intensifican 

la ausencia de las víctimas. Junto con las demás 

esculturas del parque el Monumento produce 

una “obstrucción” del paisaje. Bell encuentra una 

estrategia similar a esta en una exhibición, Ten-

sión admisible de Graciela Sacco, que desafía a los 

visitantes a interactuar con las instalaciones pro-

vocando un juego de obstrucciones y visualizacio-

nes, presencias y ausencias.

Algo similar ocurre en los trabajos de Diana 

Dowek y Lucila Quieto analizados en el capí-

tulo final. Aunque ambas artistas pertenecen a 

diferentes generaciones y trabajan con materia-

les diversos, Bell encuentra en ellas una serie de 

estrategias similares. Sus trabajos se proponen 

como procesos y exploraciones de la intimidad, 

plantean la revisión de certezas y verdades, y 

trabajan presencias, ausencias y fragmentos que 

hacen evidente las tensiones entre el pasado, el 

presente y el futuro. 

The Art of Post-Dictatorship logra un aparato 

crítico sólido para leer una serie ecléctica de mate-

riales de interés para quienes estudian políticas de 

la memoria desde una perspectiva interdisciplina-

ria. Al mismo tiempo la inclusión de reproduccio-

nes de las obras contribuye a la difusión de produc-

ciones culturales contemporáneas de Argentina. 
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Una historia del libro 

judío es mucho 

más que eso. En sus 

páginas el autor se per-

mite poner en diálogo 

dos campos de estudio, 

el de los estudios judíos 

y el de la sociología de 

la edición, con el objeto 

de conocer quiénes son 

los actores y bajo qué 

circunstancias consti-

tuyeron un amplio y dinámico mundo en el que 

circuló el libro judío. Si bien Alejandro Dujovne 

nos advierte qué contempló en términos analíti-

cos al relevar un amplio conjunto de catálogos del 

período 1910-1970 –el libro judío es para el inves-

tigador una obra publicada por un sello especia-

lizado en temas judíos en su sentido amplio–, 

su estudio deja en claro que la propia noción de 

“libro judío” se caracterizó para los actores por 

su heterogeneidad, como muestra el capítulo en 

torno a las “Ferias del Libro Judío”.

Uno de los aspectos relevantes de la investiga-

ción que aquí se presenta es la capacidad de inscri-

bir la pregunta por el derrotero de la producción 

local de libros judíos en un contexto transnacio-

nal. Su primer capítulo –aunque esta perspectiva 

se retome en los subsiguientes– permite al lector 

reconocer las singularidades del mundo editorial 

del judaísmo europeo y el modo en que diversos 

acontecimientos históricos impactaron en el diná-

mico cosmos de lectores, editores, imprenteros, 

Pintar la aldea 
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mecenas, asociaciones culturales, partidos políti-

cos y bibliotecas judías de nuestro país. Si bien el 

estudio se centra en la ciudad de Buenos Aires, 

puntualmente en el barrio de Once, el libro de 

Dujovne se inicia con una anécdota que remite a 

Mina Clavero, Córdoba, lo que permite vislum-

brar el alcance nacional de las decisiones y estrate-

gias seguidas por este amplio conjunto de actores.

En este sentido, el libro permite reconocer el 

modo en que Argentina fue, a principios de siglo 

XX, un receptor de libros producidos en los cen-

tros editoriales de Vilna y Varsovia, donde se ubi-

caban las imprentas y editoriales en idish, hasta 

que la política de persecución y exterminio de 

los judíos de Europa durante los años de expan-

sión del nazismo llevó al ocaso de ese mundo. El 

Holocausto, un amplio universo de especialistas 

y recursos ligado a la palabra impresa forjado en 

la prensa judía porteña y las ventajas económicas 

comparativas de la edición en Argentina llevaron 

a Buenos Aires, durante un tiempo, a disputarle 

la centralidad a Nueva York en el campo de la 

edición de libros en lengua idish. Incluso, como 

señala el trabajo de Dujovne, fue en idish y en 

Buenos Aires donde se publicaron los primeros 

testimonios sobre la aniquilación de millones de 

judíos en Europa: desde 1946 hasta 1966 se editó 

la colección Dos poylisheidntum, bajo la dirección 

de Mark Turkow, con testimonios de la judería 

polaca describiendo la destrucción perpetrada por 

los nazis con un término en idish, khurbn, que fue 

el primer nombre que recibió aquella experiencia.

Si el Holocausto puso en el centro del campo edi-

torial judío a Buenos Aires, la creación del Estado de 

Israel en 1948 favoreció un corrimiento ideológico 

entre los editores iniciando un período en el que la 

perspectiva sionista ganó un lugar preponderante en 

la traducción y edición de libros judíos. El autor, que 

analiza meticulosamente los catálogos de editoriales 

como Israel y Candelabro, da cuenta de una estrategia 

editorial que ayuda a comprender los sentidos pues-

tos en juego: el primer título de Candelabro, fundada 

por Abraham Mibasham, fue El hombre contra el 

cáncer. Si bien el libro no aborda una problemática 

específica judía, su autor, Isaac Berenblum, era un 

destacado científico israelí, miembro del Instituto 

Weizman, docente de la Universidad Hebrea de 

Jerusalén y miembro del Consejo de Investigaciones 

de Israel. Como señala el autor:
“…como figura prominente de la ciencia de ese 

país, Berenblum era uno de los grandes nom-

bres por cuyo intermedio la nueva ‛nación judía’ 

podía mostrar su aporte intelectual al conjunto 

de la humanidad. Por ende, incluso un libro de 

divulgación sobre un tema científico podía ser 

presentado como una pieza importante en la edi-

ficación de la imagen exterior de un país y en la 

afirmación del orgullo nacional” (pp. 179-180).

Este desplazamiento ideológico compitió con 

iniciativas editoriales que habían caracterizado el 

derrotero del libro judío en Argentina durante la 

primera mitad del siglo. Durante estos años tuvo 

lugar una serie de emprendimientos orientados a 

recuperar algunos autores canónicos de la cultura 

judía centro-europea. 

El segundo capítulo, dedicado al libro en idish 

en Buenos Aires, permite reconocer los esfuer-

zos y apuestas sostenidas por un amplio espec-

tro de intelectuales y emprendedores culturales a 

favor de la edición de obras consideradas claves, 

mayormente de la incipiente tradición moderna, 

humanista y liberal: desde los tomos de la Histo-

ria mundial del pueblo judío de Simón Dubnow o 

los libros de Sholem Aleijem, hasta las traduccio-

nes al idish de obras de la literatura universal: El 

Quijote, Espartaco o, en el plano local de aquella 

época, Historia de arrabal de Manuel Gálvez. Sin 

embargo, como señala Dujovne, el boom de la edi-

ción en idish en Argentina tuvo características 

singulares. Buenos Aires fue ante todo un impor-

tador de textos y productor-exportador de libros 

antes que difusor de una literatura judía propia.

El derrotero analizado por Alejandro Dujovne 

nos permite reconocer la complejidad de un entra-

mado que vitalizó la dinámica de la vida judía en 

Argentina durante gran parte del siglo XX. Sin 

embargo, su trabajo se permite poner en suspenso 

algunos a priori con los que un conjunto vasto de 

trabajos han considerado la integración de colec-

tivos migratorios a la Argentina. Una de sus hipó-

tesis muestra las tensiones que generó el proceso 

de incorporación de estos inmigrantes al país: a 

través del libro puede verse cómo un amplio con-

junto de actores apostó por afirmar y sostener su 

singularidad cultural, sin por eso rechazar el pro-

ceso de homogeneización cultural impulsado por 

el Estado nacional. 

En este sentido, el presente trabajo se inscribe 

en un campo de indagación que procura recuperar 

las tensiones suscitadas al calor de los procesos de 

homogeneización cultural y social característicos 

de los Estados-nación y la búsqueda de continui-

dad cultural de grupos inmigrantes o minoritarios.

Finalmente, uno de los logros del trabajo que 

aquí se reseña es el de haber podido realizar una 

aproximación a la vida judía argentina salién-

dose del corsé de los abordajes parroquiales. Una 

historia del libro judío es mucho más que eso. En 

este libro Dujovne nos permite comprender las 

estrategias de un amplio conjunto de actores que 

impulsaron sus iniciativas editoriales atendiendo a 

los contextos históricos en que estos actuaban. Se 

trata de un trabajo que no indaga en la vida judía 

desde sus instituciones centrales –aunque no la 

ignora– sino que posa su mirada en un entramado 

más amplio, heterogéneo, complejo y dinámico: la 

circulación de todos estos actores por el barrio del 

Once. Y, en este sentido, el libro pinta muy bien 

una aldea que nos permite conocer un mundo. 
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E l libro Democra-

cia, hora cero, edi-

tado por Claudia Feld 

y Marina Franco, 

ofrece una mirada 

renovada sobre la 

transición democrá-

tica en Argentina. 

Busca desnaturalizar 

aquellos sentidos que 

la asocian con una 

ruptura total, inme-

diata y generalizada 

con respecto al pasado dictatorial. El libro reúne 

a distintos investigadores del campo de la historia 

reciente para hacer foco en aspectos específicos de 

ese pasado: el problema de los desaparecidos; el 

rol de la justicia, de las Fuerzas Armadas y de los 

organismos de derechos humanos; las expectativas 

de esos y otros actores sobre el horizonte democrá-

tico y los conflictos que desató la “herencia” del 

pasado autoritario, entre otros temas. Uno de sus 

principales aportes tiene que ver con el recorte 

temporal delimitado por la asunción de Alfonsín 

en diciembre de 1983 hasta la publicación en 1984 

del informe Nunca Más de la CONADEP, aunque 

reconoce su inscripción en un tiempo más largo, 

desde el final de la Guerra de Malvinas hasta el 

Juicio a la Juntas Militares en diciembre de 1985. 

Como se señala en la introducción, se trata de 

observar cuáles fueron las características pro-

pias de este tiempo para dejar de verlo como un 
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período homogéneo y recuperar, en su lugar, las 

complejidades que lo atravesaron. 

El artículo de Marina Franco se concentra en 

uno de los momentos de construcción de la lla-

mada “teoría de los dos demonios”, entre 1983 y 

1984. La autora analiza las imágenes demoníacas 

que circularon en los discursos de los actores del 

partido radical y profundiza en sus ambigüedades, 

mostrando cómo la lectura binaria (de dos violen-

cias equiparables y enfrentadas) tuvo fuerte pre-

sencia en los modos de revisar el pasado, y cómo 

ello convivió con la condena a la inédita represión 

desatada por la dictadura militar. Si la “teoría” 

como tal no existió, sí es posible identificar los sen-

tidos sobre esas interpretaciones que fueron recha-

zados por sus detractores para explicar cómo ello 

coadyuvó a “sedimentarla”. 

Emilio Crenzel aborda las distintas estrate-

gias de justicia penal, pensadas y discutidas por 

el gobierno de Alfonsín de cara a la revisión de 

los crímenes cometidos durante la dictadura mili-

tar. Si el escenario del Juicio a las Juntas es una 

de las imágenes más fuertes asociadas a la nueva 

democracia, Crenzel muestra cómo, en los tiem-

pos previos, lo que se buscaba era aplicar una 

condena ejemplar que principalmente distanciara 

al gobierno respecto de los “dos terrorismos” y 

fundara una nueva cultura política en la relación 

Estado-sociedad. 

Juan Gandulfo analiza a la justicia ordinaria de 

la provincia de Buenos Aires a través de la causa 

por la exhumación de cadáveres NN hallados en 

el cementerio de Grand Bourg a finales de 1982. 

Vemos allí el rol paradójico que tuvo la justicia 

impulsando las investigaciones y siendo condi-

cionada a la vez por sus propios límites técnicos 

y políticos para examinar la novedad y magnitud 

de los crímenes. Los rasgos de continuidad entre 

dictadura y democracia señalados por Gandulfo 

vienen a enriquecer los análisis sobre el período. 

Valentina Salvi rastrea los sentidos construidos 

por las Fuerzas Armadas con respecto a la violencia 

estatal. En su análisis de las declaraciones públicas, 

identifica cómo los sentidos sobre la “guerra”, la 

“subversión”, los “enemigos”, los “excesos”, entre 

otros aspectos, fueron disputados por estos actores 

frente a otras voces que fueron ganando protago-

nismo en la coyuntura, señalando además cuáles 

eran en ese momento las fronteras de lo decible. 

Sobre el movimiento de derechos humanos, 

Elizabeth Jelin se ocupa de examinar las distin-

tas voces y prácticas, identificando las estrategias 

y demandas seguidas al calor de los derroteros del 

proceso político. En estrecha relación, se exami-

nan los modos en que fue nombrada y presentada 

por estas voces la figura de los detenidos-desapa-

recidos, enfatizando en los giros y matices que 

adoptaron las consignas de los organismos y en las 

oportunidades políticas que les permitieron crear. 

Juan Bonnin deshebra los significados que 

adoptó la palabra “reconciliación”, recuperando 

el papel que tuvo la Iglesia Católica en su difu-

sión. Así, evidencia los distintos usos y apropia-

ciones de este léxico en actores del sistema político 

partidario argentino y de importantes figuras del 

movimiento de derechos humanos. Analizando el 

complejo mundo semántico del “perdón” y de la 

“verdad”, Bonnin destaca su carácter polisémico 

y multiforme. 

El artículo de Claudia Feld analiza la prensa 

de los primeros meses de 1984, muestra las mar-

cas de sobreabundancia y fragmentariedad en las 

informaciones brindadas sobre los desaparecidos 

y los crímenes cometidos durante la dictadura 

militar. A través del estudio del “show del horror”, 

Feld desnaturaliza la idea de que los desapareci-

dos fueron presentados desde el inicio como vícti-

mas inocentes y, además, muestra cómo el destape 

de información abrió el debate en el ámbito de la 

comunicación sobre los marcos de lo enunciable. 

Diego Nemec analiza, también desde la prensa 

escrita, el aparato discursivo desplegado por el 

diario La Gaceta de Tucumán entre 1982 y fines 

de 1983. El autor subraya cómo en sus páginas 

podían convivir sentidos ambiguos, desde la pre-

sencia de la “subversión” como el actor responsa-

ble de la dictadura militar hasta las denuncias de 

los organismos de derechos humanos, que contra-

decían esas mismas explicaciones. 

Por último, Feld y Franco cierran la obra 

articulando los distintos aportes de cada autor y 

recuperando las confluencias de temas. Esta sis-

tematización les permite evidenciar que ciertos 

sentidos sobre la transición –por ejemplo, que 

los desaparecidos eran víctimas inocentes y que 

la represión era socialmente condenada– aún no 

estaban cristalizados en esa coyuntura. Así, subra-

yan el carácter abierto e incierto de este tiempo, 

de fuertes continuidades con respecto al pasado, 

de una notable convivencia entre actores y repre-

sentaciones hoy no tan recordados, con escenarios 

de prueba y error y de fronteras porosas entre lo 

que era posible decir y escuchar sobre ese pasado, 

entre otros aspectos que suman a la complejidad 

del proceso histórico que se procura recuperar.

En definitiva, esta obra abre múltiples puer-

tas para interrogar los sentidos comunes sobre 

la transición, partiendo de un tiempo específico 

poco estudiado y sumando a ello la perspectiva 

de escalas analíticas antes no exploradas. Además, 

esta investigación expresa los movimientos de cre-

cimiento y transformación del campo de estudios 

de la historia reciente argentina, que en este caso 

se impulsa temporalmente “hacia adelante”, hacia 

nuevas preguntas y perspectivas sobre las que vale 

la pena seguir profundizando. 

RESEÑAS
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La singular perspec-

tiva que despliega 

Magdalena Broquetas 

en este libro no agota 

sus aportes en el estu-

dio de las organizacio-

nes y grupos derechis-

tas de los años sesenta 

sino que, desde allí, 

contribuye con ele-

mentos novedosos al 

análisis del proceso de 

radicalización de la conflictividad social y la violen-

cia política en Uruguay, generalmente entendida 

como producto de la relación causal entre violencia 

de izquierda y represión.

La autora parte de una hipótesis según la cual 

durante la primera mitad de la década de 1960 

algunos actores y grupos derechistas iniciaron 

un proceso reaccionario en respuesta a factores 

que consideraron amenazas a la realidad nacio-

nal. Esto se vio profundizado en el marco de los 

temores propios de la Guerra Fría y una mayor 

injerencia de los EE. UU. en los asuntos latinoa-

mericanos. Esta reacción habría sido entonces la 

práctica aglutinante de las diferentes tendencias de 

derecha que, con profundas discrepancias entre sí, 

se habrían articulado en torno a su vigoroso anti-

comunismo. 

Desde esta base, el estudio modifica los pará-

metros cronológicos tradicionales que solían iden-

tificar el periodo 1958-1966 como un “paréntesis” 

entre la etapa previa de relativa prosperidad y la 

Violentas ilusiones a diestra
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agudización de la violencia política y la represión 

estatal de los años siguientes. En su lugar, Bro-

quetas ve en aquellos años el desarrollo de un pro-

ceso clave en el que la relación entre la crisis social 

y económica de posguerra y la reacción ante las 

diversas manifestaciones populares agudizó pau-

latinamente la tensión en torno a las prácticas 

de concertación social de la sociedad uruguaya. 

Esta reacción permitió aglutinar a las diferentes 

tendencias dentro del heterogéneo campo de las 

derechas, signado por las profundas diferencias 

en el planteo y las perspectivas de sus proyectos 

políticos. En este sentido, las derechas son vistas 

aquí desde un punto de vista en el que no todas 

sus facciones pueden ser catalogadas de conserva-

doras, como generalmente las agrupó la historio-

grafía uruguaya. 

Siguiendo a Sandra Mac Gee Deutsch, la autora 

toma una definición de “derecha” en la que lo cen-

tral es la actitud refractaria hacia las ideas iguali-

taristas y los proyectos de las izquierdas, y por ese 

motivo es de mayor importancia su comprensión en 

función del contexto en el que se desarrolla. Desde 

este razonamiento, en el marco de la crisis de fines 

de los años cincuenta y principios de los sesenta, 

identifica centralmente dos corrientes derechis-

tas: la corriente liberal conservadora, autodefinida 

“demócrata”, y la de la extrema derecha naciona-

lista. La primera, partiendo de la división general 

del mundo entre demócratas y totalitarios, se ubicó 

en la defensa de la democracia representativa en el 

marco del liberalismo como doctrina, aunque no 

entendió esto como contradictorio con soluciones 

autoritarias que restringieran derechos y liberta-

des en caso de que la democracia se viera amena-

zada. Fue centralmente una representación de las 

elites locales alineadas con la política internacional 

estadounidense que nació y actuó en respuesta a 

la idea del “enemigo infiltrado”, el comunista. Sus 

planteos sobre la violencia estuvieron centrados en 

respuestas represivas para mantener el orden y sus 

propuestas en la modificación de leyes que limita-

sen la libertad de huelga y de reunión. 

La segunda corriente es denominada “extrema 

derecha nacionalista” y tuvo como característica 

principal el planteamiento de un proyecto de trans-

formación radical del orden sociopolítico que res-

taurase el antiguo régimen hispanista, basado en 

el catolicismo como sistema de orden y jerarquía. 

De un fuerte antisemitismo y un nacionalismo tra-

dicionalista, fueron férreos opositores al sistema 

democrático y vieron en la violencia una herra-

mienta de acción revolucionaria necesaria para dar 

el último golpe al deslegitimado orden vigente. 

Entre estas dos grandes corrientes, la autora 

identifica a la Legión Artiguista como un grupo 

que, compartiendo los postulados de la derecha 

conservadora, se diferenció en su fuerte compo-

nente policial y militar y su nacionalismo econó-

mico y cultural. De ella derivaron las primeras 

intentonas y los discursos abiertamente golpistas, 

que no llegaron a buen puerto debido a la negativa 

del apoyo estadounidense. En último lugar, Bro-

quetas identifica a las derechas con representación 

gubernamental durante los dos primeros gobier-

nos colegiados blancos. En ellos encuentra que el 

anticomunismo y los lazos con la embajada esta-

dounidense a la hora de plantear políticas de segu-

ridad fueron centrales en el marco de una crisis 

económica y social cuya respuesta estatal se basó 

en el recrudecimiento de la represión. Las Medi-

das de Pronta Seguridad, que permitían recortar 

derechos y libertades temporalmente, fueron uti-

lizadas durante lapsos cada vez más extendidos 

para enfrentar la protesta social sin tener que llevar 

adelante modificaciones de leyes que suscitaban 

oposición. Paralelamente, estos gobiernos llevaron 

adelante una profesionalización de las fuerzas de 

inteligencia y represión bajo la tutela de EE. UU., 

adaptadas por ende a la doctrina de contrainsur-

gencia utilizada para sofocar la protesta civil.

Todos estos grupos, aun con las profundas dife-

rencias que se les pueden reconocer, compartieron 

prácticas basadas en sus intereses comunes en la 

reacción anticomunista. De esta manera, ante la 

crisis y la amenaza de ver socavado el orden tra-

dicional, las organizaciones de derecha se encon-

traron en un accionar en el que el ruralismo, las 

fuerzas represivas y la ayuda estadounidense fue-

ron importantes puntos de contacto, y la violencia 

se fue convirtiendo en un campo común en su dis-

curso y su acción.

En conclusión, el libro de Magdalena Broque-

tas se presenta revelador a la hora de repensar la 

violencia política en Uruguay. Cambiando el arco 

temporal y visibilizando nuevos actores, se puede 

observar que durante la crisis iniciada a fines de los 

años cincuenta se produjo la aparición de diversos 

grupos derechistas como parte de un proceso de 

reacción ante el avance de los reclamos populares 

en el marco de la Guerra Fría. En ella, la hege-

monía del liberalismo conservador y la posición 

cada vez más fuerte de los EE. UU. impidieron 

una ruptura del orden democrático, pero se pro-

piciaron mecanismos para limitarla. En este con-

texto, las diferentes corrientes de la derecha fueron 

acercándose a partir de posiciones en las que la 

violencia ocupó un lugar central, ya sea desde el 

planteo de posturas y proyectos represivos como 

en la acción directa de las organizaciones. Estas 

tempranas posiciones y acciones fueron una con-

tribución a la paulatina radicalización en el uso de 

la violencia que la autora nos revela central en esta 

etapa. Serán estas derechas, fortalecidas durante 

este proceso, actores fundamentales en la cons-

trucción de soluciones autoritarias en el periodo 

posterior. 
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¿En España? ¿Fosas 

comunes? ¿Ahora? 

El pasado bajo tierra. 

Exhumaciones contem-

poráneas de la Guerra 

Civil del antropó-

logo social Francisco 

Ferrándiz es un 

lúcido y documenta-

dísimo estudio sobre 

el llamado proceso 

de “recuperación de 

memoria histórica” en 

España, que surge a partir del año 2000 con la 

apertura de cientos de fosas de los vencidos de la 

guerra civil a lo largo y ancho del Estado. Este 

proceso abre una nueva etapa en la forma en que 

gran parte de la sociedad española entiende y se 

vincula con su pasado. 

La Transición había forjado una cultura polí-

tica cuya lógica era extraña a la memoria y opuesta 

a otorgar significación alguna a un pasado de vio-

lencia y sufrimiento. El movimiento social de la 

memoria histórica, protagonizado por una nueva 

generación sin experiencia directa del franquismo 

y desvinculada de los pactos de la Transición 

(como la Amnistía de 1977), cuestiona radical-

mente esta perspectiva. Los restos humanos que 

emergen a la luz pública como consecuencia de la 

labor exhumadora portan las huellas del terror e 

interpelan al presente con demandas de dignifica-

ción, verdad y justicia.

“Autopsia social de un subtierro”. 

Exhumaciones y políticas de la memoria en España 
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Ferrándiz despliega en su libro un minucioso 

análisis de los diferentes ámbitos en los que se 

ha manifestado este proceso de recuperación de 

memoria, desde los espacios más íntimos y fami-

liares, pasando por las prácticas asociativas hasta 

las políticas públicas de la memoria que se han 

plasmado en comisiones, memoriales y en leyes 

en la última década. El autor concibe su trabajo 

como una “autopsia social”, una disección analí-

tica del impacto que han tenido las exhumaciones 

en la España del siglo xxi. El escalpelo etnográ-

fico le lleva también a examinar las mediaciones 

que condicionan la mirada sobre este pasado, 

tanto de la guerra civil y la dictadura como de la 

Transición, que pasa de ser “modélica” a “fallida” 

y percibida como un “pacto de olvido” a ojos de 

quienes inician las múltiples iniciativas de recupe-

ración de memoria. 

Un lugar central en el análisis ocupan los dis-

cursos, prácticas, instituciones e iconografías per-

tenecientes a la cultura de los derechos humanos. 

Ferrándiz analiza las tipificaciones universales 

de delitos en el marco de los crímenes contra la 

humanidad, tal como están siendo retraducidas 

y empleadas por distintos colectivos del movi-

miento memorialista español en sus reivindica-

ciones y agendas. El mayor interés aquí radica 

paradójicamente en los aspectos no jurídicos sino 

“performativos” y catalizadores de importantes 

debates públicos sobre el pasado. Señalando con 

precisión las intersecciones entre prácticas locales 

y discursos transnacionales, Ferrándiz describe 

las intervenciones en el campo social de la memo-

ria histórica que se nutren de una cultura legal 

universalizada. Los “paseados” (fusilados) que 

yacen en fosas comunes pasan a ser “desapareci-

dos”, un punto de referencia central en la resigni-

ficación de los crímenes de Franco como crímenes 

contra la humanidad. El derecho internacional se 

torna un capital simbólico que permite acciones 

específicas en el plano político y judicial, pero 

también establece un marco conceptual y cogni-

tivo que condiciona la representación del pasado 

permitiendo analogías entre los hechos locales y 

episodios de violencia extrema canonizados en una 

cultura de la memoria globalizada.

La tesis de Ferrándiz del “subtierro” de los 

vencidos y las fosas como secreto público que han 

mantenido una “presencia fantasmagórica crí-

tica en los márgenes de la conciencia histórica del 

país” (p. 24) tiene su ilustración inequívoca en la 

imagen de portada del libro: una señora octoge-

naria colocando un ramo de flores al borde de una 

autopista, la presunta ubicación de la fosa común 

en la que estaría su madre. Escrito sobre el arcén 

con grafiti se puede leer “Fosa común, 1936”. La 

impronta de una mirada benjamineana no escapa 

al lector. Al mismo tiempo Ferrándiz concede, 

citando a Lambek y Antze, que toda memoria 

lleva “el sello de las convenciones narrativas loca-

les, las asunciones culturales, las prácticas y for-

maciones discursivas, y los contextos sociales de 

recuerdo y conmemoración” (p. 51). En la mejor 

tradición de la “descripción densa” de Clifford 

Geertz, el trabajo de Ferrándiz urde riqueza etno-

gráfica y creatividad teórica y navega entre una 

mirada emic sobre las prácticas y los discursos de 

los actores sociales y una perspectiva más distan-

ciada que propone interpretar estas manifestacio-

nes a la luz de los marcos sociales que brinda el 

presente.

Los estudios sobre memorias de la violencia se 

nutren con demasiada frecuencia de una suerte de 

ontología del trauma. Estos patologizan el olvido 

–individual y colectivo– y reifican constructos de 

primer orden o tipificaciones de los actores convir-

tiéndolos sin más en teorías o explicaciones socia-

les. Una sociología o antropología de la memoria 

social está obligada a identificar críticamente estas 

transferencias y desplazamientos. Esta es una 

labor extremadamente ardua e ingrata, especial-

mente después de un trabajo de campo que –como 

toda buena etnografía– necesariamente ha dejado 

huella en la subjetividad y mirada del investiga-

dor. Tal vez por ello Ferrándiz se detenga ante lo 

que parecería ser el siguiente paso analítico: pro-

blematizar el extendido dictum filosófico y litera-

rio según el cual las generaciones futuras siempre 

heredan, como pensó Walter Benjamin, la obliga-

ción de recordar el sufrimiento y las luchas perdi-

das de sus antepasados. ¿No se podría pensar que 

la “recuperación de memoria” e incluso la idea de 

una “posmemoria” que emerge en la generación 

de los nietos de los vencidos son conceptos inter-

nos al campo de estudio y categorías discursivas 

en una lucha por dotar de significado el pasado?

Ferrándiz nos brinda el estudio más documen-

tado y completo que existe hasta la fecha sobre el 

auge memorístico en la España contemporánea. 

También nos invita a continuar explorando pre-

guntas centrales para toda sociedad que decide 

afrontar su pasado de violencia bajo el signo de los 

derechos humanos y la justicia transicional. No se 

pierdan este libro. 
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