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O Tribunal Tiradentes e o 
julgamento simbólico da lei 
de anistia: a impossibilidade 
de acesso aos tribunais 
oficiais brasileiros pelos 
sentinelas kafkianos da lei

The Tiradentes Court and the 
symbolic trial of the amnesty 
law: the impossibility of 
access to official Brazilian 
courts due to Kafkaesque 
sentinels of law

RESUMEN

Este artículo presenta una etnografía de la tercera edición 
del escénico “Tribunal Tiradentes”, que pretende ser un 
juzgamiento simbólico y un acto político contra el ordena-
miento jurídico impuesto por la dictadura militar brasileña 
(1964-1985). En esta versión, la Ley de Amnistía promul-
gada en 1979, que imposibilita la persecución penal de los 
agentes del Estado acusados de cometer violaciones a los 
derechos humanos, fue anulada. La memoria de los afecta-
dos por el terrorismo de Estado sobre el proceso de rede-
mocratización en el país fue esencial para su condena. Aun 
así, en los tribunales oficiales la auto-amnistía es mantenida, 
basada en la memoria de las Fuerzas Armadas según la cual 
la ley fue fruto de un amplio consenso social. En este punto, 
la realidad brasileña se torna kafkiana, con los centinelas de 
la ley que impiden el acceso a la justicia en tiempos demo-
cráticos.
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ABSTRACT

The article presents the ethnography of the third edition of 
the scenic “Tiradentes Court”, which aims to be a symbolic 
trial and a political act against the Legal system imposed by 
the Brazilian civil - military dictatorship (1964-1985). In 
this version, the Amnesty Law enacted in 1979, which pre-
vents the prosecution of state agents accused of committing 
human rights violations, was judged. The memory of those 
affected by state terrorism during the democratization pro-
cess in the country was essential to the conviction of the 
Amnesty Law in this symbolic court. However, in the offi-
cial courts “auto amnesty” is kept, guided by the memory 
of the Military forces according to which the law was the 
result of a broad social consensus. In this respect, the Bra-
zilian reality becomes Kafkaesque, with its sentinels of law 
preventing access to justice in democratic times.
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O Tribunal Tiradentes e a demanda pela participação popular na 
transição democrática

Palco de manifestações artísticas e estudantis durante a dita-
dura brasileira, o Teatro da Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo (TUCA) à poucos dias do golpe de 1964 completar 50 
anos, iluminaria com seus holofotes mais uma cena de resistência 
ao regime militar e seu legado autoritário. 

Ao adentrar o prédio naquela quente noite de março, o público 
deparava-se com a exposição de imensas fotos, noticias de jornais, 
quadrinhos e crônicas produzidas na época da discussão e apro-
vação da Lei da Anistia que em instantes teria sua interpretação 
oficial examinada por um juri popular cênico instalado ali mesmo 
no teatro. 

Esta seria a terceira vez que o Tribunal Tiradentes1 era convo-
cado para julgar uma lei promulgada durante o período da dita-
dura considerada um dos pilares do regime. Inspiradas no Tribunal 
Bertrand Russel2, as duas iniciativas anteriores haviam sido coor-
denadas pela Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo 
e tinham a proposta de ser “um julgamento simbólico e um ato 
político” contra o ordenamento jurídico instaurado pelos militares. 

A Lei de Segurança Nacional (LSN) foi a primeira a ser jul-
gada, em 1983. Nesta época, os militares encaminhavam o pro-
cesso de abertura “lenta, gradual e segura” do regime – conforme 
definido pelo general Ernesto Geisel (1974-1979) - por meio da 
promulgação da Lei de Anistia em 1979 e da convocação de pleito 
indireto para eleger um presidente civil em substituição ao general 
João Figueiredo (1979-1985). Segundo Janaína Teles (2005), as 
recorrentes denúncias de abuso dos direitos humanos, a crise do 
petróleo na década de 1970, o fracasso do milagre econômico e a 
descoberta da manipulação dos índices inflacionários foram alguns 
dos fatores que contribuíram para o início da “distensão política”3. 

Para os setores apoiadores do golpe, a Lei de Anistia deveria 
contemplar o projeto de pacificação nacional, pois defendem que o 
período entre 1964-1985 foi marcado pela existência de um con-
fronto entre dois lados, a saber, Forças Armadas e grupos guerril-
heiros, onde ambos teriam cometido excessos condenáveis. Neste 
sentido, o indulto previsto na lei de 1979 deveria se destinar igual-
mente a estes grupos, promovendo assim a reconciliação nacional4. 

Desta forma, projetos distintos de redemocratização estavam em 
disputa. Através de um léxico de guerra, adotada a partir da Dou-
trina de Segurança Nacional, onde “inimigos internos” deveriam 
ser pacificados de maneira a não produzir “revanchismos” futuros, 
o encaminhamento do processo pelas Forças Armadas ocorreu de 

forma centralizada e autoritária, atropelando a demanda de parti-
cipação popular durante as discussões acerca da transição política, 
como é possível entrever nos dizeres do panfleto intitulado “A luta 
continua. Pela revogação da Lei de Segurança Nacional” distri-
buído pelo Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA)5 em 1980, um 
ano após a vigência do indulto:

“Faz um ano que milhares de brasileiros vieram às ruas defendendo a Anis-

tia Ampla, Geral e Irrestrita, mas a nossa força foi pequena. Arrancamos do 

regime militar apenas uma anistia parcial, que deixou de fora muitos atingi-

dos. Até hoje a situação dos mortos e desaparecidos ainda não foi esclarecida. 

[…] Por tudo isso nossa luta continua! Mais ainda, com a anistia parcial, a 

repressão da ditadura não cessou. Assim que os trabalhadores fizeram gre-

ves por seus direitos, houve prisão, cassação de sindicatos e processo político 

contra seus dirigentes como ocorre com Lula e outros líderes sindicais em 

todo país. Parlamentares que tem denunciado na Câmara os desmandos do 

regime (como Chico Pinto e João Cunha) também são processados. Os jor-

nais, além de sofrerem atentados terroristas, são processados por causa das 

denuncias que fazem como acontece com a Tribuna da Imprensa, Hora do 

Povo e Coojornal. O mesmo com os estudantes, em vários pontos do país. A 

nossa luta continua contra a causa que não foi removida, fazendo que novos 

oposicionistas sejam atingidos pela repressão política. Pela revogação da Lei 

de Segurança Nacional!”6.

Editada em 1969, a LSN tipificou os crimes de natureza polí-
tica, atribuindo competência à Justiça Militar para o seu processa-
mento e julgamento. À despeito da repercussão de sua condenação 
teatralizada pelo Tribunal Tiradentes, a lei segue vigente até os 
dias de hoje e recentemente foi mobilizada contra ativistas que par-
ticiparam de manifestações no ano de 20137.

No ensejo da reivindicação pela participação popular na cons-
trução da nova democracia, o Tribunal Tiradentes foi reunido uma 
vez mais em 1984 para julgar o Colégio Eleitoral com vistas a apoiar 
a campanha nacional pela “Diretas Já”, que defendia o voto direto 
para o próximo pleito que decidiria o novo presidente brasileiro. 
Estabelecida pelo primeiro ato institucional (foram 17 ao todo), 
decretado nove dias após a derrubada do presidente João Goulart 
(1961-1964), a eleição indireta para a presidência da república era 
garantida por meio de um Colégio Eleitoral composto por congres-
sistas alinhados a ditadura8. De fato, mesmo com a condenação do 
colegiado proclamada pelo tribunal cênico e com a popularidade 
da campanha que levou, durante os anos de 1983 e 1984, milhares 
de pessoas a participarem de passeatas por todos os estados do país 
exigindo a votação direta e popular, o presidente civil que governa-
ria o país até 1990 foi eleito indiretamente9.

1	 O nome do tribunal foi dado 
em homenagem a Joaquim José da 
Silva Xavier integrante do movimen-
to conhecido como Inconfidência 
Mineira, que pedia o fim do domínio 
português e da cobrança abusiva de 
impostos sobre a extração de ouro. 
Com o intuito de fundar uma repú-
blica, o movimento foi perseguido, 
seus participantes presos e punidos. 
Tiradentes foi enforcado, esquarte-
jado e teve seus membros expostos 
pela estrada que ligava Minas Gerais 
ao Rio de Janeiro, no dia 21 de abril 
de 1792 (atualmente dia de feriado 
nacional).
2	 Também conhecido como Tribu-
nal Internacional de Crimes de Gue-
rra, foi uma iniciativa de Bertrand 
Russell e Jean-Paul Sartre para julgar 
os crimes cometidos pelos Estados 
Unidos na guerra contra o Vietnã, 
em 1967. Sem efeitos formais, o 
tribunal pretende ser um espaço de 
denuncia a testemunhas destes tipos 
crimes. Ainda houveram mais cinco 
versões, sendo a ultima delas sobre 
as violações de direitos humanos 
cometida contra os palestinos.

3	 Durante a gestão do general 
Médici (1969-1974), o ministro 
da fazenda, Antonio Delfim Netto, 
implementou no Brasil uma política 
econômica que tinha como princípio 
o crescimento através da entrada de 
capital estrangeiro no país. Conhe-
cido como “milagre econômico”, as 
medidas favoreceram a instalação 
de empresas multinacionais, o 
investimento no parque industrial 
nacional e a manutenção do arrocho 
salarial. Com a distribuição de renda 
comprometida, os resultados do 
“milagre” foram o aumento da des-
igualdade social e da divida externa 
brasileira.

4	 Para saber mais sobre a origem 
e o emprego da “teoria dos dois 
demônios” no contexto brasileiro, 
consultar: Quinalha (2013a).

5	 A partir de 1977, o CBA surgiu 
no Rio de Janeiro estendendo-se pelo 
país. “Esses comitês proliferaram 
por todo o Brasil, com posições mais 
radicalizadas em relação à anistia 
defendida pelo Movimento Feminino 
pela Anistia [primeiro a empunhar 
esta bandeira]. Sua composição 
ampla, envolvendo forças políticas 
de esquerda de diferentes matizes, 
transformou o movimento em uma 
imensa frente ampla de lutas pelas 
liberdades democráticas, reunin-
do forças políticas com princípios 
políticos, ideológicos e filosóficos 
conflitantes” (Teles & Leite, 2013: 
180).

6	 Excerto citado em Teles, J. 
(2005: 211). O mesmo trabalho pode 
ser consultado para conhecer mais 
sobre a primeira edição do Tribunal 
Tiradentes. Para um registro áudio-
visual do evento consultar: “Em 
nome da Segurança Nacional”, filme 
de Renato Tapajós (1984).
7	 Refiro-me a caso de Luana Ber-
nardo Lopes e Humberto Caporalli 
indiciados com base na LSN em 
outubro de 2013 por participarem de 
uma manifestação em apoio à greve 
de professores.

8	 O AI-1 teve como objetivo 
principal concentrar poder nas mãos 
do Executivo e suspender direitos 
individuais, possibilitando inúmeras 
cassações dentro da burocracia esta-
tal e cerceando a oposição política ao 
regime (Alves, 2005: 66).

9	 Tancredo Neves foi escolhido 
pelo Colégio Eleitoral, mas não 
conseguiu assumir devido ao seu fa-
lecimento alguns dias antes da posse. 
Quem ocupou o cargo foi seu vice-
presidente, José Sarney, que havia 
sido um apoiador do golpe de 1964, 
inclusive exercendo a presidência do 
partido fundado pelos militares, a 
Aliança Renovadora Nacional (ARE-
NA), durante o ano de 1979.
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A condenação internacional da autoanistia e a criação da CNV

No dia 31 de março de 2014, o golpe militar completaria 50 
anos sem que nenhum agente público denunciado por violações de 
direitos humanos cometidas durante o período fosse processado 
penalmente10. 

Como visto acima, a vasta frente de luta articulada por meio dos 
CBAs demandava a anistia ampla (para todas as manifestações de 
oposição ao regime), geral (para todas as vítimas da repressão) e 
irrestrita (sem discriminações ou restrições). Por sua vez, os milita-
res mantinham o controle das negociações através da continuidade 
a perseguição de opositores e da execução de inúmeros atentados 
a bomba na década de 1980 com a finalidade de responsabilizar e 
desqualificar a esquerda brasileira11. A ameaça de que a abertura 
política fosse interrompida a qualquer momento pairava durante as 
discussões acerca da abrangência da lei. Como resultado, o projeto 
de anistia formulado pelo general Figueiredo foi promulgado em 
agosto de 1979 por um Congresso constituído majoritariamente 
pelos parlamentares da Aliança Renovadora Nacional (ARENA), 
devido à presença de senadores biônicos12 e à cassação de deputa-
dos do Movimento Democrático Brasileiro (MDB).

A lei aprovada propiciou o retorno dos exilados, dos banidos, 
a reorganização dos movimentos sociais e dos partidos políticos. 
Contudo, o texto aprovado estava aquém da demanda popular. 
Além dos presos políticos condenados por terrorismo, sequestro, 
assalto e atentado pessoal –os chamados “crimes de sangue”– não 
terem sido abrangidos pela lei, recebendo apenas atenuações tar-
dias em suas penas13, os agentes da repressão foram considerados 
indultados. O artigo 1º da lei afirma que a anistia se destina a todos 
aqueles que cometeram crimes políticos ou conexos a estes entre a 
data de 02 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979. A principal 
crítica direcionada à interpretação oficial deste artigo está em con-
siderar os “crimes conexos aos políticos” aqueles cometidos pelos 
agentes da repressão, já que legitima juridicamente as sistemáti-
cas violações de direitos humanos praticadas pelo Estado contra 
a população, consideradas imprescritíveis por tratados internacio-
nais desde o fim da Segunda Guerra Mundial.

Após cerca de 30 anos da transição democrática, a condenação 
do Brasil pela Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) 
no caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”), em 
novembro de 2010, pela desaparição forçada de 62 militantes e 
camponeses na região do Araguaia durante o período de 1972 a 
1974, ofereceu um novo impulso ao debate sobre a inconstitucio-
nalidade da vigência de uma autoanistia14. A Corte, dentre outras 

resoluções, obriga o Brasil “a investigar os fatos, julgar e, se for o 
caso, punir os responsáveis e de determinar o paradeiro das víti-
mas”15. Assim, a criação da Comissão Nacional da Verdade (CNV) 
em 2012, instalada com a finalidade de examinar e esclarecer as 
graves violações de direitos humanos ocorridos entre 1946 e 1988 e 
elaborar um relatório contendo recomendações de não-repetição16, 
foi uma medida do Estado brasileiro para demonstrar que provi-
dências quanto a sentença estavam sendo tomadas. 

Desde a aprovação da CNV, várias comissões da verdade foram 
articuladas para contribuir com os trabalhos, como as estaduais, 
as municipais e as organizadas por entidades civis, como as uni-
versidades e os sindicatos que investigam as perseguições sofridas 
por suas respectivas categorias. Além da perspectiva do reconhe-
cimento de novas vítimas do Estado ditatorial, o destaque para as 
memórias dos atingidos pela repressão tornou-se essencial para a 
difusão delas a um público mais amplo cuja finalidade foi angariar 
apoio popular acerca do tema e incidir sobre a realidade jurídica 
brasileira no que se refere à punição das violações de direitos huma-
nos praticadas durante a ditadura civil-militar17. É neste contexto 
que se insere a mais recente teatralização do Tribunal Tiraden-
tes convocada pela a Comissão da Verdade da PUC-SP “Reitora 
Nadir Gouvêa Kfouri” - nome dado em homenagem a primeira 
mulher a assumir este cargo na universidade:

“Este ato político contará com a presença de diversos organismos de direi-

tos humanos, entidades da sociedade civil e órgãos públicos unidos com o 

objetivo de desencadear uma grande campanha para fazer de 2014 o ano não 

apenas da verdade, mas também da justiça para os crimes cometidos pela 

ditadura civil-militar brasileira. O dispositivo inserido no texto da Lei de 

Anistia garantindo impunidade aos responsáveis por torturas e assassinatos 

cometidos por agentes do Estado ditatorial não é só uma afronta à memória 

das vítimas e motivo de duradouro sofrimento aos seus parentes e amigos. É 

também alimento para a perpetuação de uma cultura de violência e desres-

peito aos direitos humanos que continua a vicejar nas polícias, nas peniten-

ciárias, nas Forças Armadas, na privacidade da vida doméstica, no campo 

brasileiro e nas praças e ruas de nossas cidades. Considerando que será a 

mobilização de diversas forças sociais que fará prosperar essa campanha, 

contamos com a sua presença18”.

A encenação marcada para aquele dia foi uma das atividades 
que participei durante o trabalho de campo desenvolvido no mes-
trado onde abordei a experiência dos familiares de desapareci-
dos políticos através do luto e dos processos de exumação de seus 
parentes vivenciados e expostos por eles no âmbito das audiências 

10	 No Brasil, o primeiro e único 
caso até o momento, do reconheci-
mento da participação de um agente 
do Estado em graves violações dos 
direitos humanos por um tribunal, foi 
quando o coronel reformado do exér-
cito Carlos Alberto Brilhante Ustra, 
comandante do DOI-Codi paulista 
entre 1970 e 1974, foi condenado 
“torturador”, em 2012. A ação decla-
ratória, que não possui consequências 
penais, foi movida pela família Teles, 
vítima de torturas executadas e coor-
denadas por Ustra, em 1972.

11	 Afora os atentados a bomba con-
tra bancas de jornal que distribuíam 
periódicos da oposição política, foi 
comprovado através de investigações 
conduzidas pela CNV que o frustado 
atentado ocorrido dia 30 de abril 
de 1981 no centro de convenções 
Riocentro, no Rio de Janeiro, onde 
mais de 20 mil pessoas assistiam a 
um show em homenagem ao dia do 
trabalho, foi um ato de “terroris-
mo de Estado contra a população 
brasileira cujo objetivo era retardar 
o processo de abertura política em 
curso”. Na ocasião, duas bombas 
explodiram: a primeira dentro de um 
carro no estacionamento que matou 
o sargento Guilherme Pereira do 
Rosário e feriu o capitão Wilson Luiz 
Chaves Machado e a segunda foi 
lançada na subestação de eletricida-
de do complexo com o objetivo de 
cortar a energia, sem causar vítimas.

12	 Decretado no dia 25 de outubro 
de 1965, o AI-2 instituiu, entre outras 
coisas, o bipartidarismo: a ARENA, 
partido da situação e o MDB, da opo-
sição. Os senadores biônicos faziam 
parte de um conjunto de medidas 
conhecidas como “Pacote de Abril” 
lançadas em 1977 e era o nome dado 
aos parlamentares escolhidos direta-
mente pelo governo para ocupar um 
terço das cadeiras do Senado.

13	 Segundo a Comissão de Fami-
liares de Mortos e Desaparecidos 
Políticos: “Os presos políticos con-
denados pelos chamados ‘crimes de 
sangue’ […] não foram beneficiados 
pela lei de anistia, permaneceram nos 
cárceres e somente foram libertados 
em função da reformulação da Lei 
de Segurança Nacional ocorrida em 
1978, que atenuou suas penas. Eles 
foram soltos em liberdade condicio-
nal, vivendo nessa condição durante 
muitos anos após a anistia.” (Dossiê 
Ditadura, 2009: 24).

14	 Segundo Janaína Teles (2010), as 
disputas em torno da interpretação 
da Lei de Anistia ocorrem desde sua 
promulgação e sempre retorna ao 
cenário político a partir de certos 
eventos relacionados ao período. 
Os momentos que a autora elenca 
como tendo sido propulsores da 
discussão pública sobre o tema são: 
as denuncias sobre a existência da 
Casa da Morte em Petrópolis, Rio 
de Janeiro, em 1981; as vésperas da 
Constituinte, entre 1986-1987 e a 
Lei dos Desaparecidos, em 1995.

15	 A sentença completa está disponí-
vel em: http://www.corteidh.or.cr/docs/
casos/articulos/seriec_219_por.pdf

16	 A proposta de uma comissão 
da verdade foi constituída na 11ª 
Conferência Nacional dos Direitos 
Humanos, sendo incorporada for-
malmente ao 3º Plano Nacional de 
Direitos Humanos (PNDH-3), em 
2009. Lei nº 12.528 e encontra-se na 
integra disponível em: http://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-
2014/2011/Lei/L12528.htm .

17	 No Brasil, a nomenclatura 
adotada para referir-se ao período 
varia de acordo com os aspectos do 
regime que se quer ressaltar. O termo 
“Revolução de 64” é utilizado pelos 
apoiadores da intervenção militar. Já 
parte dos sobreviventes e ex-presos 
políticos, notadamente aqueles que 
aderiram a luta armada, defendem o 
emprego do termo “ditadura militar” 
por considerarem que o poder políti-
co durante o período foi exercido pelo 
Alto Comando das Forças Armadas. 
Embora reconheçam a cumplicidade 
de setores empresariais, acreditam 
que abranger a caracterização da 
época é diluir a responsabilidade dos 
militares. Mais recentemente, surgiu 
uma nova categoria mobilizada sobre-
tudo por defensores dos direitos hu-
manos e acadêmicos para fazer alusão 
a colaboração de civis na manutenção 
do regime autoritário. A adoção do 
termo “ditadura civil-militar”, que 
também será empregado neste artigo, 
procura explicitar uma relação de 
continuidade do apoio de setores 
civis na manutenção e propagação da 
memória militar acerca do golpe de 
1964, sendo o resultado mais evidente 
dela a sustentação da autoanistia aos 
agentes violadores de direitos huma-
nos ainda em regime democrático.
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públicas realizadas pela Comissão da Verdade do Estado de São 
Paulo “Rubens Paiva” (CV-SP). Mais tarde, em junho daquele ano, 
eu e mais cinco pesquisadores fomos contratados para trabalhar na 
comissão estadual paulista que havia definido parceria junto à CNV 
para averiguar cerca de 180 casos de pessoas nascidas em São Paulo, 
com militância ou desaparecidas e mortas no estado durante a dita-
dura. Desta forma, fomos encarregados de redigir o informe da 
CV-SP bem como os “perfis” –como denominado pela CNV– dos 
mortos e desaparecidos políticos que tiveram passagem pelo estado 
paulista. Como veremos a seguir, a CV-SP foi uma das principais 
opositoras à metodologia de trabalho adotada pela CNV que con-
duziu a maioria de suas audiências de forma sigilosa e propôs liberar 
o resultado das investigações apenas no término dos trabalhos19. 

Retomando a analise, proponho considerar o evento, descrito 
abaixo, a partir da abordagem teórica de Diana Taylor (2013) 
cujo objetivo é destacar e validar a transmissão de conhecimento 
por outros meios que não os do arquivo (materiais supostamente 
duradouros como textos, documentos, edifícios ou ossos) que, 
segundo ela, adquiriu caráter hegemônico com a Conquista da 
América iniciada em 1492. O repertório, que abrange os compor-
tamentos sociais expressivos (como a performance, os testemunhos, 
a dança, o esporte, o ritual), é evocado pela autora como um sis-
tema efetivo de aprendizagem, armazenamento e transmissão de 
práticas e conhecimentos, possibilitado pela incorporação (embo-
diment). Desta forma, a memória incorporada frequentemente 
conta com a performance interativa e ao vivo para ser transmitida. 
Assim como, ao meu ver, ocorre nas manifestações públicas pro-
tagonizadas pelos atingidos pela ditadura e organismos de direitos 
humanos. Isso porque, ainda segundo a autora, dar testemunho 
é um fazer, um ato compartilhado e participativo, de contar e 
ouvir que, diferentemente do arquivo, necessita da interação ao 
vivo para envolver o ouvinte que passa a ser participante e co-
proprietário do acontecimento traumático.

Vale destacar também, como nos afirma Jelin (2005) que 

“las luchas para definir y nombrar lo que tuvo lugar durante períodos de 

guerra, violencia política o terrorismo de estado, así como los intentos de 

honrar y recordar a las víctimas e identificar a los responsables, son vistas 

por diversos actores sociales (incluyendo intelectuales y analistas del tema) 

como pasos necesarios para asegurar que los horrores del pasado no se pue-

dan repetir (Nunca más)” (Jelin, 2005: 224). 

Portanto, nos depoimentos que seguem estarão evidenciados os 
atores envolvidos na discussão bem como os argumentos mobili-
zados por eles que, em sua maioria, explicitam a continuidade do 

abuso das violações dos direitos humanos por parte do Estado e a 
sua falta de punição pelo sistema judiciário brasileiro. Neste caso, 
a justiça configura-se como uma instância de legitimação da ver-
dade e da memória sobre o período ditatorial defendida por estes 
atores20.

Um tribunal cênico em tempos democráticos 

Naquela noite, o TUCA estava lotado. Durante as cerca de 3 
horas do ato, os 672 assentos foram ininterruptamente disputados 
por aqueles que se apinhavam entre os corredores e o fundo do 
teatro em busca de um melhor ângulo para ver o julgamento. Um 
telão ainda foi instalado do lado de fora do auditório, onde mais 
pessoas conseguiam acompanhar o evento. A plateia de maioria 
jovem contava também com a presença de pessoas que vivencia-
ram e foram atingidas pela ditadura como os ex-presos políticos, 
os familiares de mortos e desaparecidos políticos, os trabalhado-
res perseguidos, os jornalistas e artistas censurados. A comissio-
nada Maria Rita Kehl também estava presente, recebendo ao final 
do pronunciamento da sentença uma cópia do veredicto, quando 
se responsabilizou em considerá-lo junto aos outros membros da 
CNV no relatório final, previsto para dezembro de 201421.

Inaugurado em 1965 com a encenação do texto “Morte e Vida 
Severina”, do pernambucano João Cabral de Melo Neto, o teatro 
abrigou parte da resistência estudantil tornando-se alvo constante 
da repressão. Em 22 de setembro de 1977, em um ato público de 
refundação da União Nacional dos Estudantes (UNE), o secretá-
rio de Segurança Pública, coronel Erasmo Dias, cercou a univer-
sidade com tropas e invadiu o edifício jogando bombas de fosforo 
nos alunos que corriam para o seu interior a fim de se protegerem. 
O episódio ficou conhecido como “Invasão da PUC” e teve como 
resultado a detenção de cerca de 900 estudantes - quantidade de 
prisões semelhante àquelas feitas em 1968 no Congresso de Ibiúna, 
evento que marcou a desarticulação da UNE no período da dita-
dura. Exatamente 7 anos depois, em pleno processo de redemocra-
tização com a campanha “Diretas já”, o teatro foi vítima de dois 
incêndios que destruíram grande parte da sua estrutura, funcio-
nando de forma precária até 2002, quando foi finalmente recons-
truído e restaurado. Em 1998, devido sua importância política, 
social e artística, o TUCA foi tombado como Patrimônio Histórico 
de São Paulo. 

Luiz Eduardo Greenhalgh, atuante advogado de presos políti-
cos durante o regime militar, foi o primeiro a se pronunciar. A ele 
coube a tarefa de apresentar a luta pela anistia no Brasil e explicar 

18	 Extraído do convite divulgado 
no site da universidade. O ato intitu-
lado “Tribunal Tiradentes julgamen-
to da Lei de Anistia: justiça para os 
crimes da ditadura” ocorreu no dia 
18 de março de 2014 às 19h30 no 
TUCA e seu registro áudio-visual 
está disponível em: https://www.you-
tube.com/watch?v=vFCGvAKv3Mo.

19	 A dissertação (Ribeiro, 2015) 
foi defendida no PPGAS/USP sob 
orientação de John Dawsey e contou 
com um período sanduíche na UBA 
coordenado pela Dra. María José Sa-
rrabayrouse Oliveira (bolsa Fapesp 
julho/2012 a janeiro/2014, proces-
so nº 2012/01615-6). O processo 
seletivo bem como o contrato para 
trabalhar no âmbito da CV-SP como 
pesquisadora júnior foram realizados 
por intermédio do Programa das 
Ações Unidas para o Desenvolvi-
mento (PNUD) e teve vigência de 
junho de 2014 a fevereiro de 2015.

20	 No mesmo artigo citado acima, 
Jelin aponta outros âmbitos além do 
judiciário que podem contribuir para 
esse propósito: “El sistema educativo, 
el ámbito cultural, el aparato judicial, 
son algunos de los ámbitos que 
pueden llevar adelante una estrategia 
de incorporación de ese pasado [por 
el estado y sus instituciones]” (Jelin, 
2005: 228).
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21	 Inicialmente eram sete integran-
tes: Cláudio Fonteles, Gilson Dipp, 
José Paulo Cavalcanti Filho, José 
Carlos Dias, Paulo Sérgio Pinheiro, 
Rosa Maria Cardoso da Cunha e 
Maria Rita Kehl. Com exceção desta 
última que exerce a profissão de 
psicanalista, todos os outros possuem 
carreira no Direito. Em março de 
2013, Dipp saiu da CNV por moti-
vos de saúde e em junho do mesmo 
ano, Fonteles decidiu deixar o 
cargo devido a divergências internas 
quanto a divulgação dos trabalhos da 
CNV: enquanto um grupo defendia 
a publicização das conclusões das 
investigações somente no relatório 
final, o outro, representado por 
Rosa Cardoso e Fonteles, promovia 
discussões públicas sobre o período 
ditatorial, oferecendo maior visi-
bilidade aos passos trilhados pelos 
grupos de trabalho que compunham 
a comissão. A pedida da presidenta 
Dilma, o jurista Pedro Dallari assu-
miu a presidência do colegiado em 
novembro de 2013 até a conclusão 
dos trabalhos.
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o por que o Tribunal Tiradentes havia sido reunido para mais um 
julgamento. O defensor iniciou o discurso afirmando que a luta 
pela anistia e a sua conquista não foi uma dádiva dos militares e 
sim, consequência da luta do povo brasileiro organizado em cen-
tenas de grupos pelo território nacional. Relembrou a experiência 
dos dois tribunais anteriores que impulsionou a luta pela redemo-
cratização, segundo Greenhalgh: “estas experiencias foram impor-
tantes porque nós aprendemos que muitas vezes um juri simulado 
proclama sentenças mais verdadeiras que os tribunais oficiais”. A 
partir daí, o ato daquela noite propunha julgar não a lei 6.683, 
mas um aspecto especifico dela, ou seja, o artigo que estabeleceu e 
estendeu a anistia aos agentes da repressão. E terminou sua apre-
sentação sublinhando: “A questão principal é: os militares, os tor-
turadores, os integrantes dos aparelhos de repressão policial- poli-
tica podem continuar a ser beneficiários da lei de anistia? Sim ou 
não? É isso que irá ser julgado hoje aqui!”.

O tribunal foi presidido pelo colunista e apresentador espor-
tivo, Juca Kfouri, sobrinho de Nadir Kfouri, a homenageada pela 
comissão da PUC, e primo de Norberto Nehring, militante da 
Ação Libertadora Nacional (ALN) morto pela ditadura em 1970. 
O juri popular estava composto por representantes da UNE, do 
Movimento Sem-Terra (MST), da Ordem dos Advogados do 
Brasil (OAB), da Central Única dos Trabalhadores (CUT), da 
Comissão de Justiça e Paz e da classe artística brasileira. As teste-
munhas de acusação convocadas foram o procurador da república, 
Marlon Weichert; a integrante da Comissão de Familiares de Mor-
tos e Desaparecidos Políticos, Amelinha Teles; o secretário Muni-
cipal de Direitos Humanos e Cidadania de São Paulo, Rogério Sot-
tili; o presidente da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo 
e deputado estadual, Adriano Diogo e a deputada federal Luiza 
Erundina, autora do projeto de lei 573/2011 que propõe, segundo 
ela, a “interpretação autêntica”22 da lei de anistia. 

O procurador da república iniciou os testemunhos, destacando 
a inconstitucionalidade de uma interpretação que permita a autoa-
nistia: 

“A lei de anistia foi um obstáculo a promoção da justiça, a promoção da 

verdade desde sua edição[...] E pior, ela continua sendo um obstáculo a pro-

moção da justiça, que tem levado ainda hoje ao arquivamento e trancamento 

de ações penais. A lei de anistia não poderia e nem deveria ser um empecilho 

para a punição dos agentes estatais que participaram da repressão. Primeiro 

porque estaríamos interpretando os direitos humanos com os óculos dos 

ditadores, com o olhar míope de uma constituição outorgada [de 1967]. Não 

se pode admitir, que em plena democracia, o Judiciário brasileiro, especial-

mente o Superior Tribunal Federal [STF], ainda defenda um interpretação 

à luz de uma carta constitucional imposta e confessadamente anti-demo-

crática. Se queremos discutir a validade da lei de anistia, devemos colo-

car o óculos correto, o da constituição democrática de 1988 e o da defesa 

internacional dos direitos humanos. E, sem duvida, usando este paradigma, 

será inconstitucional qualquer lei ou qualquer interpretação que pretenda 

deixar impunes graves crimes como a tortura, a execução sumária e todo 

tipo de violência sexual cometida contra os dissidentes do regime militar.

[...] A lei de anistia não é válida para proteger os autores de graves violações 

dos direitos humanos, já decidiu a Corte Interamericana que as autoridades 

brasileiras devem deixar de aplicá-la”. 

O depoimento de Marlon Weichert faz referencia a dois momen-
tos importantes –ambos ocorridos em 2010– para compreender 
o processo brasileiro de persecução penal dos agentes do estado 
apontados como violadores dos direitos humanos durante a dita-
dura. Em abril daquele ano, o STF reafirmou a interpretação dada 
a Lei de Anistia na época da ditadura (autoanistia) em resposta 
a Arguição de Descumprimento do Preceito Fundamental de 
Registro 153 movida pela OAB, que questionava a abrangência do 
indulto aos agentes estatais. Mais tarde, já no mês de novembro, o 
Brasil foi condenado por um tribunal internacional cuja sentença 
emitida não só contemplou os casos de desaparecimento na Gue-
rrilha do Araguaia como também todos os outros de violações dos 
direitos humanos cometidos na ditadura, criando jurisprudência 
no contexto nacional para o processamento penal dos acusados 
nesta matéria. 

Por conseguinte, desde a divulgação da decisão da Corte Inte-
ramericana, o Ministério Público Federal (MPF) organizou o 
Grupo de Trabalho-Justiça de Transição (GTJT) para “examinar 
os aspectos criminais da sentença da Corte IDH no caso Gomes 
Lund vs. Brasil com o objetivo de fornecer apoio jurídico e opera-
cional aos Procuradores da República para investigar e processar 
casos de graves violações a DH cometidas durante o regime mili-
tar”23. Até fevereiro de 2015, o grupo havia ingressado com 290 
PIC’s e 12 ações penais contra 24 agentes civis e militares ligados 
a sequestros, homicídios, ocultação de cadáveres, transporte de 
explosivos, associação criminosa armada e fraude processual24.

Como integrante do GTJT, o procurador Marlon Weichert 
testemunhava ali perante o Tribunal Tiradentes a dificuldade em 
ajuizar estes processos, insistentemente rejeitados pelo Judiciário 
brasileiro que alega a prioridade da supremacia nacional no trata-
mento legal dado às violações de direitos humanos em detrimento 
das convenções internacionais assinadas25. E concluiu, afirmando 
que a decisão em punir os violadores de direitos humanos já não é 
jurídica e sim, política: “Falta-nos apenas a coragem e a disposição 

22	 Termo utilizado pela deputada 
em entrevista a “BBC Brasil” para 
explicar a proposta de seu projeto 
de lei elaborado em 2011 (reporta-
gem “Erundina diz que Comissão 
de Verdade foi covarde em não 
enfrentar militares” publicada no dia 
10/12/2014). Erundina sofreu per-
seguição politica durante o período 
militar por participar de movimentos 
sociais, tendo que sair da Paraíba e 
morar em São Paulo. É uma antiga 
apoiadora da luta pelo esclarecimen-
to e punição dos crimes da ditadura. 
Em 1990, como prefeita de São 
Paulo possibilitou a investigação 
dos cemitérios da cidade com a 
finalidade de localizar os desapareci-
dos políticos cujo resultado pode ser 
consultado na seguinte obra: Brasil 
(2012).
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23	 Grupo de trabalho justiça de 
transição: atividades de persecução 
penal desenvolvidas pelo Ministério 
Público Federal: 2011-2013 / coor-
denação e organização de Raquel 
Elias Ferreira Dodge, Subprocura-
dora-Geral da República. – Brasília : 
MPF/2ª CCR, 2014, p. 14.
24	 Procedimento Investigatório 
Criminal é um instrumento de coleta 
de dados para apurar a ocorrência 
de infrações penais, que servirá para 
a proposição de ações penais ou ins-
tauração de inquérito pela polícia. O 
balanço sobre as atividades do GTJT 
podem ser conferidas no seguinte 
endereço eletrônico: http://www.prrj.
mpf.mp.br/frontpage/institucional/
crimes-da-ditadura

25	 O Estado brasileiro ratificou a 
Convenção Americana dos Direitos 
Humanos em 1992 e reconheceu a 
jurisdição da CIDH em 1998.
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política e institucional de assumir a inconstitucionalidade desta 
interpretação e de admitir que ela à incompatível com o direito 
internacional dos direitos humanos”.

Em seguida, Amelinha Teles subiu ao púlpito para seu teste-
munho. Ex-presa política que teve seu cunhado desaparecido 
na região do Araguaia, Amelinha relatou a permanente luta dos 
familiares de mortos e desaparecidos políticos pelo esclarecimen-
tos das mortes e desaparecimentos, pela localização e identificação 
dos corpos e pela responsabilização penal dos agentes envolvidos. 
Segundo ela, apesar da tentativa de dialogo com os poderes públi-
cos, nunca os familiares receberam uma resposta definitiva sobre o 
paradeiro de seus entes, cabendo a eles desde o regime militar todo 
o ônus da prova dos crimes cometidos pelo Estado brasileiro. Por 
meio da busca de testemunhos e documentos, estes familiares con-
seguiram reunir informações, ainda que fragmentadas, atualmente 
compiladas na obra intitulada Dossiê Ditadura: Mortos e Desapare-
cidos Políticos no Brasil 1964-1985.

A confecção do documento, citado por Amelinha, foi um esforço 
dos familiares em divulgar as informações sobre seus parentes 
levantadas durante os 40 anos de busca. São três as edições publi-
cadas deste dossiê que relata, sobretudo, a história da militância 
dos mortos e desaparecidos políticos, com enfase na prisão, no 
ocultamento do cadáver e no apontamento dos agentes envolvi-
dos. A primeira versão é datada de 1984, a segunda de 1995 sendo 
a última de 2009. A reiterada edição do material visa incorporar 
novas informações que foram surgindo ao longo dos anos sobre os 
mortos e desaparecidos pela repressão política que, além de ofe-
recer materialidade as suas memórias, tem como principal obje-
tivo evidenciar as mortes decorrentes de tortura que à época eram 
oficializadas pelo regime sob as seguintes designações: morte em 
tiroteio com órgãos de segurança, morte em tentativa de fuga, atro-
pelamento e suicídio. Desta forma, os casos dispostos de forma 
individual e em ordem cronológica no dossiê contam com teste-
munhos, arquivos policiais-militares, noticias de jornais, entrevis-
tas com membros das Forças Armadas, livros reportagem, teses 
acadêmicas e biografias como forma de refutar as falsas versões de 
morte divulgadas pela ditadura e tentar saber o máximo possível a 
respeito de como elas ocorreram. Neste caso, a forma empregada 
para se obter a verdade sobre as execuções segue uma metodolo-
gia configurada historicamente por meio das práticas jurídicas que 
difundiu-se por outras ordens, inclusive a científica, conforme afir-
mado por Foucault (1996 [1973]). Ainda de acordo com o autor, 
tal método redefiniu a forma de aquisição e transmissão do saber 
e está fundado na coleta de testemunhos, documentos e nos exa-

mes pericias, cuja pretensão é prorrogar a atualidade, transferi-la 
de uma época a outra, dispondo-a ao olhar e ao saber26. Portanto, 
ademais de servir à responsabilização penal dos agentes do Estado, 
a investigação conduzida pelos familiares envolvidos com o dossiê 
configura-se como uma forma de atingir a verdade histórica.

Amelinha continuou afirmando que estas investigações possi-
bilitaram o pioneirismo dos familiares na localização dos restos 
mortais dos militantes desaparecidos, assim como na abertura 
de processos judiciais contra Estado brasileiro. Tanto que a refe-
rida sentença da CIDH foi uma resposta a uma denuncia enca-
minhada em 1995 pelos familiares de desaparecidos políticos da 
Guerrilha do Araguaia com o apoio dos seguintes organismos 
de direitos humanos: Centro pela Justiça e Direito Internacional 
(Cejil), Human Rights/America, Grupo Tortura Nunca Mais- Rio 
de Janeiro e Comissão dos Familiares de Mortos e Desaparecidos 
Políticos. Finalmente, Amelinha pediu em nome da Comissão de 
Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos o imediato cum-
primento da sentença da CIDH e concluiu explicando: 

“A anistia aprovada foi parcial, ela não contemplou aqueles que participaram 

da luta armada. O que a gente ouvia na época era que os crimes de sangue 

não seriam perdoados e os agentes da repressão estão com as mãos cheias de 

sangue dos nossos companheiros. A decisão do STF em plena democracia 

é retrograda, antiética, imoral [...]. Por que o MPF tem que fazer estudos 

e mais estudos jurídicos para condenar os agentes acusados? É só cumprir 

a decisão! É ter que convencer a Justiça a fazer justiça! Olha o absurdo, o 

paradoxo que nós estamos vivendo.[...] Se não forem punidos, o Brasil está 

condenado a viver a violência social, política, institucional, os horrores do 

obscurantismo e do terror, legados da ditadura. Nós não queremos que os 

desaparecimentos continuem, como foi com o Amarildo. Nós queremos um 

basta na impunidade!”.  

Amarildo, a quem Amelinha fez referencia em seu depoimento, 
está desaparecido desde 14 de julho de 2013. Ajudante de pedreiro 
e morador da favela da Rocinha, no Rio de Janeiro, foi levado a 
Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) para uma apuração sobre 
tráfico de drogas e nunca mais foi visto. A campanha desencadeada 
para saber o paradeiro de Amarildo ganhou repercussão também 
no exterior, principalmente a organizada pela Anistia Internacional 
cuja palavra de ordem era “Onde está Amarildo?”. Posteriormente, 
através de investigações, confirmou-se que Amarildo foi subme-
tido a tortura, execução e ocultamento de seu corpo. Atualmente, 
quando se quer fazer menção aos desaparecimentos forçados leva-
dos a cabo por agentes do Estado, é o nome de Amarildo que é 
lembrado. 

26	 Para o autor, o inquérito equivale 
ao flagrante delito, na medida em 
que tenta restabelecer a realidade, o 
que de fato aconteceu, mesmo que 
indiretamente; e possui uma dupla 
origem: a administrativa, relacionada 
ao surgimento do Estado, e a religio-
sa ligada ao modelo de gerir e vigiar 
os pecados dos fiéis durante a Idade 
Média.
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O ex-preso político e presidente da CV-SP, Adriano Diogo, iniciou 
seu testemunho cumprimentando nominalmente todos os atingidos 
pela ditadura presentes no recinto. Em seu depoimento, procurou 
demonstrar a ligação entre a ausência de punição dos agentes do 
Estado sobre os atos cometidos no passado, garantida pela atual inter-
pretação da lei de anistia, com a repressão policial do presente, enu-
merando diversos abusos cometidos por autoridade estatais durante a 
democracia, tirando da plateia um animado e longo aplauso:

“A lei de anistia foi aprovada em 1979 pelo Congresso sitiado pela ARENA, 

pelos militares, por diferença de 5 votos. Concordar com a atual interpre-

tação da lei é concordar que as ocorrências da Polícia Militar continuem a 

ser preenchidas como ‘resistência seguida de morte’. É concordar com todas 

as chacinas e grupos de extermínio das polícias militares do Brasil, inclusive 

arrastando cidadãos pelas ruas em viaturas. Concordar com a Lei de Anistia 

é sepultar definitivamente cerca de 500 companheiros que foram mortos 

sem que seus corpos tenham sido devolvidos às famílias. É concordar que 

80 mil brasileiros torturados não tenham direito a ter suas vidas revisadas. É 

concordar com o genocídio dos indígenas e camponeses. É concordar com 

a mídia concentrada nas mãos de cinco ou seis famílias que dirigem o país”.

O agir da policia militar foi expressado pelo deputado Adriano 
Diogo a partir de um fato ocorrido no dia anterior ao evento daquela 
noite no TUCA. Cláudia Silva Pereira saiu para comprar pão e foi 
baleada por policiais militares, no Morro da Congonha, no Rio 
de Janeiro. Segundo os policiais, os tiros foram consequências de 
um enfrentamento com traficantes do local. Durante o socorro, o 
porta-malas da viatura abriu e Cláudia ficou presa pela roupa no 
para-choques, sendo arrastada por 350 metros. Imagens em vídeo 
que flagram esse momento foram gravadas por uma câmera ama-
dora de um carro que seguia atrás da viatura e chocaram a opinião 
pública. Cláudia chegou morta ao hospital.

O depoimento de Adriano Diogo, de maneira geral, refletiu o 
posicionamento da CV-SP que adotou como ponto de partida a 
ilegalidade da vigência da autoanistia exposta pela sentença da 
CIDH em contraste ao da CNV que liberou sua conclusão sobre o 
assunto somente após o término das investigações. Ainda houve-
ram outras questões que surgiram como divisores entre os trabal-
hos conduzidos pela comissão nacional e a paulista. Entre elas está 
o acolhimento de atingidos pela repressão ditatorial na composição 
da CV-SP (além do próprio deputado haviam mais quatro familia-
res de mortos e desaparecidos políticos na equipe), a condução das 
oitivas com as vítimas de forma pública, o lançamento de materiais 
impressos de conteúdo inédito, a convocação de atos públicos rei-
vindicatórios quanto ao tema da ditadura. Todas estas medidas, de 

acordo com a CV-SP, visavam oferecer voz aos atingidos ao mesmo 
tempo que propunha divulgar a verdade e a memória contida em 
seus depoimentos27. 

O testemunho também fez menção à quantidade de mortos e 
desaparecidos políticos bem como a de atingidos pelo regime cons-
tante no Dossiê Ditadura, único levantamento realizado até aquele 
momento, o qual abrange especialmente as vítimas da repressão filia-
dos a movimentos sociais ou partidários no contexto urbano. Con-
cluiu lembrando dos indígenas e trabalhadores rurais, grandes alvos 
do Plano de Integração Nacional, editado em 1970, que pautou-se 
pela implementação de projetos desenvolvimentistas e pela expul-
são daqueles que ocupavam as terras (o relatório da CNV estimou 
ao menos 8.350 indígenas e 1.196 camponeses mortos durante o 
período) e criticou a concentração dos meios midiáticos por empre-
sas pertencentes a poucas famílias que, em sua maioria, defendem a 
atual interpretação da Lei de Anistia, como veremos mais à frente28. 

Em seguida, a deputada federal Luiza Erundina, autora do 
projeto de lei 573/2011 que pede o fim da proteção jurídica aos 
acusados de violação de direitos humanos, iniciou dizendo estar 
muito contente em participar daquele tribunal e que, com certeza, 
sua sentença traria repercussão e consequências práticas dentro do 
ordenamento jurídico brasileiro. A parlamentar seguiu afirmando 
que a iniciativa em propor o projeto se deu depois da decisão do 
STF em manter a autoanistia aos agentes da repressão, em 2010, 
através da alegação de que a lei havia sido resultado de um “amplo 
debate do Congresso com a sociedade”, de um “amplo consenso 
social” e que, portanto, ela era constitucional e legitima. Desta 
forma, Erundina resolveu impulsionar a discussão dentro do Poder 
Legislativo como mais um caminho possível para conseguir que as 
violações de direitos humanos passem a ser julgadas. E concluiu: 
“Se foi o Legislativo, um dos Poderes da República, que aprovou 
essa lei, esse mesmo Poder também tem a prerrogativa de rever 
essa decisão[…] Por isso, minha esperança de que o impacto desse 
tribunal e sua repercussão na sociedade criem condições políticas 
para pressionar o Congresso.” 

Após o término dos testemunhos, o desembargador do Tribunal 
de Justiça de São Paulo, Antônio Carlos Malheiros, tomou a pala-
vra para defender a atual interpretação da lei de anistia. O roteiro 
seguido foi o voto do ministro-relator Eros Grau proferido em 
2010. O principal argumento para a manutenção da aplicabilidade 
da lei tal como tem sido feita, aferra-se na defesa de que a Lei de 
Anistia foi fruto de um acordo feito num momento peculiar da his-
tória brasileira, e por isso ela estaria atrelada e condicionada a esse 
contexto histórico. Portanto, mudar sua interpretação seria “rom-

27	 Como é possível ler em um pan-
fleto explicativo sobre as diretrizes da 
CV-SP distribuído em audiência pú-
blica do dia 11/10/2013: “Em outras 
palavras, assumem função primor-
dial de conferir voz às vitimas e de 
empoderar os grupos de sobreviven-
tes. Essa centralidade nas figuras das 
vitimas e sobreviventes, mediante o 
reconhecimento oficial da versão da 
história reconstruída pelos familiares 
em sua longa luta como ponto de 
partida dos trabalhos de investigação, 
é uma marca da Comissão”

28	 De acordo com o relatório final 
da Comissão de Ciência, Tecno-
logia, Comunicação e Informática 
sobre as “Formas de financiamento 
de mídias alternativas” publicado 
em outubro de 2013 pela Câmara 
dos Deputados, existem poucas 
normas específicas para o controle 
à concentração de propriedade na 
mídia no Brasil, fato que se agravou 
ainda mais com a aprovação de uma 
nova legislação de TV por assinatura 
(Lei n°12.485, de 12 de setembro 
de 2011) que possibilitou uma nova 
convergência entre empresas de 
mídia e operadoras de telecomuni-
cações. Como exemplo, o informe 
cita: “Em 2012, o faturamento total 
dos meios foi superior a R$ 16,6 
bilhões, incluindo emissoras de rádio 
e de televisão, jornais, revistas, mídia 
exterior, TV por assinatura, internet, 
guias e listas e cinema. Deste total, 
a televisão se apoderou de mais de 
R$ 10,8 bilhões–ou 64,87%. Este 
bolo foi majoritariamente distribuído 
entre as 4 maiores empresas do setor: 
Globo, Record, SBT e Band. Mas, 
mesmo entre essas oligopolistas, 
a distribuição é desigual, já que a 
Rede Globo, sozinha, abocanha algo 
próximo a 70% das verbas destinadas 
à televisão” (p. 12). Disponível em: 
http://www.camara.gov.br/proposi-
coesWeb/prop_mostrarintegra;jsessi
onid=DC170D30D4E8EB9A9265A
ADF5E1B5461.node2?codteor=116
9504&filename=REL+2/2013+CCT
CI 
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per um compromisso, um pacto feito naquele momento histórico” 
e mais, poderia causar insegurança jurídica, ferindo o conceito de 
irretroatividade da lei penal previsto na constituição de 198829. 

Por fim, o jurista Fábio Konder Comparato assumiu o papel da 
acusação, fazendo a exposição mais longa daquela noite. O profes-
sor emérito de direito da Universidade de São Paulo (USP) sin-
tetizou as origens e razões do golpe de 1964, que inaugurou um 
período de “terrorismo de Estado” inédito na história do Brasil, 
modelo àquela altura já condenado pelo Tribunal de Nuremberg, 
que julgou os crimes do nazismo. Aclamou as determinações da 
CIDH e fez coro as vozes das testemunhas presentes: “A principal 
vítima do mais longo regime de exceção da história do Brasil, 21 
anos, foi o povo. Como evitar a repetição de crimes coletivos dessa 
natureza?”.

	  
Considerações Finais

Em Sobre o conceito da história, Walter Benjamin afirma que 
“articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como 
ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal 
como ela relampeja no momento de um perigo” (1985: 224).

Benjamin, dialogando com materialismo histórico de Marx, 
aponta para a necessidade de dar voz aos vencidos como forma de 
se contrapor aos bens culturais produzidos pelos vencedores. Desta 
forma, os portadores da memória teriam uma tarefa ético-política: 
“O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privi-
legio exclusivo do historiador convencido de que também os mor-
tos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo 
não tem cessado de vencer.” (Benjamin, 1985: 224).

Neste sentido, a Comissão de Familiares de Mortos e Desapa-
recidos Políticos, os ex-presos políticos e os organismos de direitos 
humanos lutam contra a supressão da memória daqueles que foram 
atingidos pelo terrorismo de Estado implementado pelo golpe de 
1964. No caso etnografado acima, a memória em disputa se refere 
à interpretação da Lei de Anistia. Os depoimentos apresentados 
afirmam que a anistia conforme pautada pelo processo de redemo-
cratização conduzido por uma vasta frente social organizada em 
comitês por todos os estados brasileiros sob o lema “Anistia Ampla, 
Geral e Irrestrita”, foi desconsiderada pelo Congresso de 1979. 
Desta forma, seguindo a interpretação de Edson Teles (2009), a 
Lei de Anistia consolidou uma “politica do silêncio” - em nome 
de um modelo de política consensual que apaga a pluralidade de 
vozes existentes - quanto ao abuso de direitos humanos cometido 
pelo Estado ditatorial: “O acabamento necessário para o diálogo 

sofreu, no nascimento da democracia, com a ausência de interlo-
cutores silenciados pela transição consensual. As novas relações 
sociais repetem certa violência contra as vítimas da ditadura, agora 
na forma da indiferença e da exclusão.” (Teles, 2009: 583). 

Além de trazer a memória da luta pela anistia, as testemunhas 
evidenciaram as medidas tomadas mais recentemente pelos diver-
sos atores envolvidos para tentar retirar o indulto dos agentes acu-
sados. Uma delas propõe modificar a interpretação da lei, represen-
tada principalmente pelas iniciativas da OAB em levar a discussão 
ao Poder Judiciário através da ADPF 153 em 2010 e do projeto de 
lei encaminhado pela deputada Luiza Erundina ao Poder Legisla-
tivo. A outra, protagonizada pela Comissão de Familiares de Mor-
tos e Desaparecidos Políticos e organismos de direitos humanos, 
recorreu aos tribunais internacionais reconhecidos pelo Estado 
brasileiro e, atualmente, por meio da sentença proferida afirmam a 
imprescritibilidade dos crimes contra a humanidade e a inconstitu-
cionalidade de uma autoanistia para aqueles que os cometeram. Em 
vista destes desdobramentos, o Tribunal Tiradentes julgou e con-
denou a memória propagada pelas Forças Armadas, que defende a 
Lei de Anistia como resultado de um pacto social, visando a recon-
ciliação nacional. 

No dia 10 de dezembro de 2014, a presidenta Dilma Rousseff30 
recebeu, em ato solene, o relatório da CNV das mãos dos comissio-
nados. Quanto a lei de anistia, foi recomendado: 

“que a extensão da anistia a agentes públicos que deram causa a detenções 

ilegais e arbitrarias, tortura, execuções, desaparecimentos forçados e ocul-

tação de cadáveres é incompatível com o direito brasileiro e a ordem jurídica 

internacional, pois tais ilícitos, dadas a escala e a sistematicidade com que 

foram cometidos, constituem crimes contra a humanidade, imprescritíveis 

e não passiveis de anistia. Relativamente a esta recomendação – e apenas 

em relação a ela, em todo o rol de recomendações –, registre-se a posição 

divergente do conselheiro José Paulo Cavalcanti Filho, baseada nas mesmas 

razões que, em 29 de abril de 2010, levaram o Supremo Tribunal Federal, 

no julgamento da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 

no 153, com fundamento em clausulas pétreas da Constituição brasileira, a 

recusar, por larga maioria (sete votos a dois), essa tese”31.

É interessante notar que a disputa acerca da lei atingiu tal tensio-
namento ao ponto de um dos integrantes da CNV ter exigido des-
tacar em documento oficial a sua discordância em relação a decisão 
tomada pelo colegiado, embasada largamente na investigação con-
duzida durante dois anos e sete meses de funcionamento da comissão.

29	 O voto completo pode ser 
consultado em: http://www.stf.jus.br/
arquivo/cms/noticiaNoticiaStf/anexo/
ADPF153.pdf
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30	 Dilma participou da resistência 
armada contra o regime militar nas 
seguintes organizações: Polop (Or-
ganização Revolucionária Marxista- 
Política Operária), Colina (Comando 
de Liberação Nacional) e, final-
mente, VAR-Palmares (Vanguarda 
Armada Revolucionária Palmares). 
Em 1970, Dilma foi presa em São 
Paulo. Após seu julgamento, ela foi 
transferida ao presidio Tiradentes, 
onde permaneceu por três anos, 
apesar de sua condenação ter sido de 
dois anos e um mês.

31	 Comissão Nacional da Verdade, 
2014: 965.
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A instalação da CNV abriu um espaço de escuta aos atingidos 
pelas violações de direitos humanos cometido pelo regime mili-
tar e gerou um saldo organizativo da sociedade em torno deste 
tema, especialmente com a criação de dezenas de comissões da 
verdade por todo o país. Tal disposição evidenciou a extensão das 
violações cometidas pelo Estado ao mesmo tempo que pluralizou 
o número de movimentos sociais que passaram a reconhecer nos 
direitos humanos –mais especificamente nas medidas de reparação 
e não repetição previstas no modelo de “justiça de transição”– uma 
noção em torno da qual é possível organizar ações de impulso as 
suas demandas32. O resultado do relatório final demonstrou a arti-
culação entre Estado e os interesses privados locais e estrangei-
ros na exclusão de parcelas da população que não se enquadravam 
no projeto de Brasil alinhado ao capitalismo norte-americano no 
contexto de Guerra Fria, ampliando assim a noção de perseguição 
(antes restrita a categoria política), e consequentemente, o número 
de atingidos por ela33. No entanto, as principais resoluções da sen-
tença que dizem respeito à localização e devolução dos restos mor-
tais dos desaparecidos políticos a suas famílias34 e à punição dos 
responsáveis não foram cumpridas. 

Durante os trabalhos da CNV, os militares não colaboraram 
na elucidação das violações cometidas durante a ditadura. Quando 
convocados a depor, ora guardavam silêncio ora defendiam o 
regime militar, arrogando-se como bons funcionários públicos 
que cumpriam exemplarmente suas funções. O acesso aos arqui-
vos militares também foi impossibilitada. A censura imposta à 
divulgação dos documentos foi descoberta em setembro de 2014, 
quando chegou as mãos do procurador Sérgio Suiama, integrante 
do GTJT, um oficio assinado e emitido pelo general Enzo Peri, 
proibindo os quartéis de repassar qualquer informação sobre o 
período. A ordem era que todos os pedidos deveriam ser encamin-
hados exclusivamente ao seu gabinete. Apesar dos manifestos redi-
gidos em repúdio à ordem do general Peri, a presidenta Dilma, na 
condição de chefe em comando das Forças Armadas, não tomou 
nenhuma medida que repreendesse a ação. 

No discurso proferido na entrega do relatório final, Dilma repe-
tiu o que havia dito no lançamento da CNV: “reconhecemos e valo-
rizamos pactos políticos que nos levaram a redemocratização”35, 

em clara alusão a legitimação da memória dos militares sobre este 
processo e a garantia, por parte de seu governo, da manutenção 
da autoanistia aos agentes da repressão acusados de violações dos 
direitos humanos durante o período em que os militares estiveram 
no poder.

Atentos à relevância de manter a oficialização de suas memórias 
sobre o período militar pelo âmbito judiciário, após o lançamento 
do relatório final da CNV, muitos foram os militares que redigiram 
notas de repúdio ao documento por seu nome constar em uma lista 
onde são apontados 377 oficiais responsáveis por violação de direi-
tos humanos. A alegação mais utilizada para rejeitar a acusação é 
que ela só poderia ser confirmada e divulgada pela justiça brasi-
leira. A estratégia dos agentes denunciados pauta-se não só pelo 
enaltecimento do Poder Judiciário, que mantem a autoanistia, mas 
também pela deslegitimação de todos os testemunhos prestados no 
âmbito da CNV, que constituíram a principal fonte do relatório.

Por sua vez, a mídia questionou sobre a imparcialidade dos 
resultados e das recomendações propostas pelo colegiado, já que as 
“ações da esquerda armada” não foram abordadas no documento. 
Neste contexto, a reativação da “teoria dos dois demônios” torna-se 
essencial para alguns setores midiáticos brasileiros, já que empre-
sas como o Grupo Folha foram apontadas em documento oficial 
como apoiadoras financeiras, ideológicas e materiais do golpe de 
1964, inclusive fornecendo veículos para o Destacamento de Ope-
rações de Informações - Centro de Operações de Defesa Interna 
(DOI-Codi) de São Paulo36.

Assim, o cumprimento da sentença declarada por uma corte inter-
nacional encontra entraves colocados pela justiça nacional. A dificul-
dade de acesso à justiça dentro do país por aqueles que sofreram vio-
lações de direitos humanos ressoa como um realidade kafkiana. 

“O Processo”, de Franz Kafka (2003 [1925]), conta a histó-
ria de Josef K., personagem que sem motivos conhecidos é sujeito 
a um longo e incompreensível processo por um crime não reve-
lado. No romance, um sacristão conta uma anedota a Josef K., com 
intenções de aconselhamento:

“Diante da lei está postado um guarda. Até ele, chega um homem do campo 

que lhe pede que o deixe entrar na lei. Mas o sentinela lhe diz que nesse 

32	 Após contexto de sistemática 
violações de direitos humanos, 
segundo obrigações internacio-
nais, os Estados nacionais devem 
implementar uma série de medidas 
de reparação e de não repetição no 
momento da transição ente os regi-
mes. De forma resumida, elas podem 
ser agrupadas em cinco dimensões: 
verdade, memória, reparação, justiça 
e reforma das instituições. Para uma 
discussão mais detalhada, consultar 
Quinalha (2013b).

33	 Só para citar um exemplo, 
destaco a perseguição à comunidade 
LGBT caracterizada como de cunho 
moral. Segundo Quinalha (2014): 
“[...]o autoritarismo também se valeu 
de uma ideologia da intolerância ma-
terializada na perseguição e tentativa 
de controle de grupos sociais tidos 
como desviantes, destacando-se as 
violências cometidas contra lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis, transexuais 
e transgêneros (LGBT). A criação 
da figura de um ‘inimigo interno’ 
valeu-se de contornos não apenas 
políticos, mas também morais pelo 
apelo que estes têm em uma socie-
dade marcada por um conservado-
rismo no campo dos costumes e da 
sexualidade”. Embora a quantidade 
de mortos e desaparecidos tenha au-
mentado, o número oficial divulgado 
pela CNV incluiu somente aqueles 
que possuíam documentação com-
probatória sobre as circunstâncias da 
morte, ou seja, a maioria dos casos 
apresentados no Dossiê Ditadura 
(2009) e outros seis inéditos. Ao final 
foi publicada uma listagem com 434 
casos individualizados aos moldes do 
dossiê confeccionado pela Comissão 
de Familiares de Mortos e Desapare-
cidos Políticos.
34	 Nenhuma nova ossada foi 
localizada durante o funcionamen-
to da CNV. Somente o corpo de 
Epaminondas Gomes de Oliveira foi 
exumado e devolvido a família, que já 
conhecia o local de sepultamento, mas 
ainda não havia trasladado o corpo 
por falta de recursos financeiros como 
consta no Dossiê Ditadura (2009).

Dossier  |  O Tribunal Tiradentes e o julgamento simbólico da lei de anistia…  |  Amanda Brandão Ribeiro

35	 O discurso na integra está 
disponível em: http://www1.folha.
uol.com.br/poder/2014/12/1560399-
leia-a-integra-do-discurso-de-dilma-
na-entrega-do-relatorio-final-da-
comissao-da-verdade.shtml

36	 As investigações sobre a colabo-
ração da Folha da Tarde, pertencente 
ao Grupo Folha, junto aos órgãos de 
repressão, já havia sido publicada em 
Kushnir (2004).
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momento não é permitido entrar. O homem reflete e depois pergunta se mais 

tarde lhe será permitido entrar. ‘É possível’, diz o guarda, ‘mas agora não’. 

A grande porta que dá para a lei está aberta de par em par como sempre, 

e o guarda se põe de lado; então o homem, inclinando-se para diante, olha 

para o interior através da porta. Quando o guarda percebe isso desata a rir e 

diz: ‘Se tanto te atrai entrar, procura fazê-lo não obstante a minha proibição. 

Mas guarda bem isto: eu sou poderoso e contudo não sou mais do que o 

guarda mais inferior; em cada uma das salas existem outros sentinelas, um 

mais poderoso do que o outro. Eu não posso suportar já sequer o olhar do 

terceiro’. O camponês não esperara tais dificuldades; parece-lhe que a lei 

tem de ser acessível sempre a todos [...]”

Apesar da insistência do camponês, passam-se anos sem que o 
guarda lhe diga o momento de entrar. Fixa-se na imagem do por-
teiro, que depois de tanto tempo parece ser o único obstáculo ao seu 
ingresso na lei. Já envelhecido e moribundo, faz uma pergunta ao 
porteiro, uma última pergunta que desde sua chegada havia pen-
sado, mas nunca enunciado: “Se todos desejam entrar na lei, como 
se explica que em tantos anos ninguém, além de mim, tenha preten-
dido fazê-lo?”. Percebendo o fim do camponês, o guarda aproxima-
se e diz: “Ninguém senão tu podia entrar aqui, pois esta entrada 
estava destinada apenas para ti. Agora eu me vou e a fecho”.

A partir das reflexões de Dawsey (2013) sobre o diálogo esta-
belecido por Walter Benjamin –autor com quem iniciei estas con-
siderações– com a obra de Franz Kafka, proponho algumas con-
siderações acerca do caso aqui em foco. De acordo com o autor, os 
romances de Kafka se conformaram com uma importante referen-
cia dentro da obra de Benjamin, assim como o drama barroco ale-
mão (Trauerpiel), a poesia de Baudelaire e a tradição exegética da 
Kabbalah. Ao ler a obra de Benjamin e Kafka, nota-se que ambos 
percebem a experiência de um cotidiano extraordinário ou espan-
toso como regra, onde o misterioso apresenta-se de forma corri-
queira: “Walter Benjamin escreve: ‘A tradição dos oprimidos nos 
ensina que o estado de exceção em que vivemos é na verdade a 
regra geral’. Essa lição se aprende num lampejo, tal como numa 
narrativa de Franz Kafka. Não há nada surpreendente no espan-
toso” (Dawsey, 2013: 75).

É sobretudo esta ideia de um cotidiano inerentemente espan-
toso, onde a exceção é a regra que acredito poder oferecer uma 

chave de leitura sobre a dificuldade de acesso aos tribunais ofi-
ciais democráticos brasileiros. No conto acima destacado, ressalta-
se a ambiguidade do modo de operar da justiça, que se demons-
tra como um serviço público de resolução de conflitos acessível 
a todos (uma grande porta aberta), mas que se fundamenta em 
uma prática hierárquica, burocrática de finalidade exclusivista e 
repressora (guardada permanentemente por um porteiro). Esta 
configuração explicitada na ficção de Kafka pode remeter, caso 
se tenha em vista o caso brasileiro, às varias tentativas de ingresso 
neste âmbito através de demandas tanto nacionais quanto interna-
cionais, recorrentemente negadas pela mais alta instância judiciária 
do país. Vale ainda sublinhar que na parábola, a ilusão de acessibi-
lidade criada pelo porteiro se pauta na passagem do tempo, na pos-
sibilidade futura de conseguir adentrar a justiça que, como vimos, 
nunca chega. Algo verossímil com a experiência brasileira onde 
uma primeira apuração oficial sobre o período ditatorial foi reali-
zada somente cerca de 30 anos depois da saída do último militar 
do poder através da instalação da CNV sem, contudo, garantir que 
os apontados por violações dos direitos humanos em seu relatório 
fossem a julgamento.

Através da etnografia sobre o Tribunal Tiradentes, pretendi 
demonstrar a rígida condução da transição política brasileira que 
legalizou a impunidade dos agentes policiais-militares violadores de 
direitos humanos e estabeleceu uma “política do silêncio” (Teles, 
2009) quanto a estes crimes. Em outro lugar (Ribeiro, 2015), afir-
mei que a democracia recente foi fruto de uma transição violenta e 
não rompeu totalmente com o regime que a precedeu. Afinal, ela 
permanece sustentando leis redigidas e aprovadas em um estado 
de exceção – como a de anistia e a de segurança nacional – além 
da Polícia Militar, igualmente herdada da ditadura, continuar a 
destinar o tratamento de “inimigo interno” à grandes parcelas da 
população37. 

À partir deste contexto, é possível entender os obstáculos encon-
trados na aplicação das medidas de reparação previstas pela justiça 
transicional no Brasil. Segundo Góes (2012), a ideia de justiça para 
as vítimas da ditadura equivale a de verdade, que implica no des-
velamento das circunstâncias que envolveram os desaparecimentos 
e o emprego sistemático de torturas nos presos políticos. Em sua 
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37	 Em 1967, três anos após o golpe 
de 1964, foi criada a Policia Militar 
subordinada ao Exército nacional e 
responsável pela segurança pública. 
Desta forma, a formação e atuação 
das PMs está voltada ao controle 
político da população e não a pre-
venção da violência e da criminalida-
de. A recomendação número 20 da 
CNV contida no informe propõe a 
desmilitarização das policias militares 
estaduais.
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pesquisa sobre a dessintonia dos sensos de justiça dos familiares de 
desaparecidos e dos ex-presos políticos em relação às medidas de 
reparação empreendidas pelo Estado, através da Comissão Especial 
sobre Mortos e Desaparecidos Políticos e da Comissão de Anistia, 
o autor afirma que ao não prever em suas atribuições a demanda 
das vítimas por justiça, o Estado deixa de cumprir adequadamente 
as reparações: 

“A ‘espera’ [pela elucidação das violações] passava a significar, concreta-

mente, um efeito da submissão prolongada à violência simbólica de não ter 

um importante ciclo da vida fechado[...]Se as Comissões não eram capazes 

de devolver-lhes o que delas se esperavam a relação tornava-se, portanto, 

simbolicamente violenta”38.

Conclusões estas que podem ser estendidas quanto ao resul-
tado da CNV que também não atendeu a expectativa de justiça 
dos atingidos pela repressão ditatorial. Além disso, a legitimação da 
memória dos familiares de mortos e desaparecidos e dos ex-presos 
políticos pelo âmbito judiciário, através da responsabilização penal 
dos autores das violações de direitos humanos, não ocorreu. Neste 
caso, recorrer a um tribunal cênico durante a democracia, como 
havia sido feito por duas vezes no período ditatorial, torna-se muito 
significativo. O perigo do silenciamento dessa memória, para reto-
mar Benjamin (1985), é que tudo volte a ocorrer novamente, os 
desaparecimentos e as execuções, assim como foi com o Amarildo 
e Cláudia, rememorados pelos sobreviventes da época, Amelinha e 
Adriano Diogo, em seus testemunhos. Portanto, a impossibilidade 
de acesso a justiça no que tange aos crime de lesa-humanidade e a 
ação repressiva policial-militar contra populações periféricas e opo-
sitores políticos se constituem como medidas de exceção sustenta-
das pela atual democracia brasileira. O espantoso torna-se trivial. 

Desta forma, os sobreviventes procuram transmitir suas memó-
rias, interrogando o passado para assim transformar o presente: a 
política sistemática de desrespeito aos direitos humanos do Estado 
findou-se com a eleição direta de presidentes civis ou com a pro-
mulgação da Constituição de 1988?

A porta da lei foi construída (e os tratados internacionais assi-
nados), mas o acesso a ela é guardada fortemente por sentinelas: as 

Forças Armadas, o Poder Judiciário, setores da mídia empresarial 
brasileira e até o momento, todos os presidentes civis que gover-
naram o país desde 1985. Passados 50 anos do golpe, a lei e seus 
sentinelas submetem os atingidos pela repressão à ação do tempo, 
ou seja, ao envelhecimento e à morte. A especificidade da transição 
política brasileira, com suas ações morosas e inconclusivas de repa-
ração e de não repetição, ameaçam não só a memória dos mortos 
pelo terrorismo de Estado, mas também a daqueles que sobrevive-
ram a ele. 
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