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Obra de Helen Zout sobre muñecas guardadas por Chicha Mariani. Registro fotográfico de la muestra “Escala 1:43. Juguetes, 
historia y cultura material” (Parque de la Memoria, 2022).
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Introducción. Niños, niñas y adolescentes como víctimas directas del te-
rrorismo de Estado: otras voces y nuevas escuchas

Durante 2021 las coordinadoras de este dossier compartimos un pro-
yecto de investigación1 en el que estudiamos la presencia de las infancias 
sobrevivientes en los procesos judiciales por crímenes de lesa humanidad 
y los sitios de memoria en Argentina. Nos centramos particularmente en 
la dimensión afectiva de las experiencias de niños, niñas y adolescentes al-
canzados en forma directa por el terrorismo de Estado y los modos en que 
la justicia y los museos memoriales caracterizan, narran y reconocen esas 
violencias contra las infancias. Buscábamos así indagar en el impacto de 
estas nuevas voces que se hacen escuchar en los estrados judiciales y los an-
tiguos centros clandestinos de detención, contando la historia de sus padres 
y madres desaparecidos y asesinados pero también las propias, tensionando 
y ampliando así las narrativas de la memoria. 

Como parte de esa investigación, organizamos el taller internacional 
“Infancias, violencia y terrorismo de Estado. Voces, miradas, agencia de 
niñxs sobrevivientes”, del cual participaron expositores de nueve países 
de América Latina y Europa, y que gracias a su modalidad virtual contó 
con la asistencia de doscientos treinta participantes de todo el continente, 
entre ellos investigadores, personas afectadas y agrupaciones que las nu-
clean.2 La repercusión de este taller reforzaba nuestra hipótesis de partida: 
que las voces de quienes sufrieron la violencia estatal de las dictaduras en 
América Latina en la niñez y adolescencia comenzaban a hacer oír nuevos 
reclamos, ya no solo verdad y justicia en relación a sus padres sino tam-
bién el reconocimiento de las situaciones que ellos mismos sufrieron por 
ser hijos de militantes y opositores políticos en contextos represivos. 

Niños, niñas y adolescentes fueron perseguidos al igual que sus mayores 
y experimentaron como ellos las mismas modalidades represivas y puni-
tivas. Muchos debieron pasar a la clandestinidad o exiliarse. Otros fueron 
secuestrados y permanecieron en centros clandestinos de detención, donde 
sufrieron torturas y abusos sexuales. Otros fueron asesinados o continuán 
detenidos-desaparecidos luego de haber sido vistos en los campos. Otros 
permanecieron bajo control militar después de la liberación de sus padres y 
madres. Todos ellos fueron testigos presenciales de estos hechos, pero tam-
bién víctimas directas de las mismas violencias. 

Asimismo, hubo formas de violencia estatal que afectaron específica-
mente a las infancias. Muchos de los hijos e hijas de desaparecidos nacieron 

1 El proyecto fue patrocinado por una beca tándem transatlántico del Centro Maria Sibylla Merian 
de Estudios Latinoamericanos Avanzados (CALAS), institución a la que agradecemos por hacer po-
sible esta investigación.
2 Las tres jornadas del taller pueden consultarse online. Día 1: https://www.youtube.com/watch?-
v=OaXaf1ynjfM&ab_channel=CALAS-CenterforAdvancedLatinAmericanStudies. Día 2: https://
www.youtube.com/watch?v=H3cGyJJ-hyA&ab_channel=CALAS-CenterforAdvancedLatinAmeri-
canStudies. Día 3: https://www.youtube.com/watch?v=KQayEM_eNOw&ab_channel=CALAS-Cen-
terforAdvancedLatinAmericanStudies 

https://www.youtube.com/watch?v=OaXaf1ynjfM&ab_channel=CALAS-CenterforAdvancedLatinAmericanStudies
https://www.youtube.com/watch?v=OaXaf1ynjfM&ab_channel=CALAS-CenterforAdvancedLatinAmericanStudies
https://www.youtube.com/watch?v=H3cGyJJ-hyA&ab_channel=CALAS-CenterforAdvancedLatinAmericanStudies
https://www.youtube.com/watch?v=H3cGyJJ-hyA&ab_channel=CALAS-CenterforAdvancedLatinAmericanStudies
https://www.youtube.com/watch?v=H3cGyJJ-hyA&ab_channel=CALAS-CenterforAdvancedLatinAmericanStudies
https://www.youtube.com/watch?v=KQayEM_eNOw&ab_channel=CALAS-CenterforAdvancedLatinAmericanStudies
https://www.youtube.com/watch?v=KQayEM_eNOw&ab_channel=CALAS-CenterforAdvancedLatinAmericanStudies
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en cautiverio en los centros clandestinos o en cárceles; otros fueron abando-
nados por los secuestradores e ingresados en instituciones de menores, sin 
buscar a sus familiares o incluso negándoles la custodia. En su gran mayo-
ría fueron separados de forma forzosa de sus figuras de apego, entre otras 
modalidades represivas y punitivas específicas que las contribuciones que 
siguen ayudan a iluminar. Son muchos también los que permanecen des-
aparecidos, presumiblemente “apropiados”, es decir, falsamente inscriptos 
como hijos de sus perpetradores, práctica que a menudo se presenta como 
una excepcionalidad de la última dictadura argentina, pero que ya tenía an-
tecedentes en el país y en la región. 

De aquel taller virtual surge esta publicación que, a través de una convo-
catoria abierta, se propuso ampliar el alcance del debate y poner en diálogo 
las experiencias argentinas con otras de América Latina. Esta iniciativa con-
tribuye, a su vez, a llenar un vacío en el campo de estudios sobre memoria e 
historia reciente, proponiendo una novedosa forma de abordaje de las infan-
cias afectadas por el terrorismo de Estado en el Cono Sur de América Latina.  

Desde el cambio de milenio, ha habido un interés creciente en este campo 
de estudios por las memorias de los “hijos” en tanto “segunda generación”, 
prestando atención a sus formas de activismo (Kaiser, 2005; Bonaldi, 2006; 
Cueto Rúa, 2009; Levey, 2014; Alonso, 2016; Laino Sanchis, 2020; Tavano, 
2021) y en mayor medida a sus producciones artísticas (Verzero, 2011; Ros, 
2012; Sosa, 2014; Reati, 2015; Basile, 2019; Peller, 2020; Gallardo y Saban, 
2021; Blejmar, 2023). Otros autores estudian la infancia en dictadura o con-
flictos armados de quienes no tuvieron lazos directos de parentesco con las 
víctimas (Llobet, 2015). Sin embargo, el estudio de las memorias de esos 
mismos actores como afectados por la violencia estatal constituye, como 
hemos dicho, una línea de indagación emergente en el campo. 

En este marco, este dossier busca ser un espacio a partir del cual se ex-
panda y profundice la discusión aún incipiente acerca de las diversas mo-
dalidades de violencia a las que se vieron confrontados esos “hijos” bajo 
el terrorismo de Estado, sus capacidades de agencia entonces y ahora y el 
modo en que las narrativas de la memoria postdictatorial dan cuenta de sus 
experiencias directas como sobrevivientes.

Gracias a la gran cantidad de trabajos recibidos en esta convocatoria, se 
publicarán dos dossiers. En el primero, que aquí presentamos, se examinan 
modos de afectación específicos sobre las infancias, conectando la dimensión 
afectiva, foco de los estudios del cuerpo y de las corporalidades, con el con-
cepto de agencia muy en boga en el campo de los estudios de la infancia y de 
los estudios culturales en un sentido más amplio. Las nociones de afectación 
y agencia infantil aparecen íntimamente vinculadas si pensamos en las afec-
taciones producidas sobre los cuerpos de niños, niñas y adolescentes pero 
también en las capacidades de esos mismos cuerpos para reaccionar ante si-
tuaciones límite. De esta conexión surgen las preguntas que estructuran este 
dossier y que recorren las distintas contribuciones. ¿Qué formas de violencia 
se desplegaron sobre las infancias en distintos contextos represivos? ¿Qué re-
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laciones pueden establecerse entre estas afectaciones y la capacidad de agen-
cia infantil y juvenil? ¿Qué lugar ocupan aquellas víctimas infantiles en los 
debates públicos sobre el pasado? ¿Qué rol desempeñan en los procesos judi-
ciales y qué características particulares revisten sus testimonios? 

El segundo dossier, que se publicará en el próximo número de esta revis-
ta, incluirá artículos que examinan el activismo de niños, niñas y adolescen-
tes en democracia, sus memorias y resignificaciones, y las representaciones 
de esas infancias en producciones culturales y sitios de memoria.

Los casos que analizan los trabajos reunidos en esta primera publicación se 
concentran en Argentina, Chile y Uruguay, pero, además, varios de ellos estu-
dian el exilio e, incluso, el no retorno, ampliando la mirada hacia otras latitudes. 

La contribución que abre el dossier presenta un antecedente histórico de 
la gestión de las infancias represaliadas por motivos políticos que precede a 
la última dictadura militar argentina. “‘Vienen con el resentimiento en con-
tra de los cabecitas negras’. Experiencias de infancias en el Hogar Escuela 
tras el golpe de Estado de 1955 en Córdoba, Argentina”, de Mariano Pusset-
to, recupera en primera persona los relatos de niños de familias sin recursos 
que vivían en el Hogar Escuela General Juan Perón, dependiente de la Fun-
dación Eva Perón. Allí gozaban de derechos que les fueron cercenados luego 
del golpe de Estado, en un clima de revancha política. Al prestar atención a 
estos relatos de vida, el autor busca articular los procesos históricos en clave 
local con las memorias de sus protagonistas infantiles.

Con la atención puesta también en infancias particularmente vulnera-
bles, el artículo “Testimonios a la intemperie. Infancias atravesadas por el 
terrorismo de Estado en una serie de entrevistas del Archivo Oral de Memo-
ria Abierta”, de Victoria Daona, Alejandra Oberti y Verónica Torras, indaga 
en la experiencia directa de niñas y adolescentes sobrevivientes del terroris-
mo de Estado. A partir de treinta y cuatro entrevistas de este valioso archivo, 
producido en el marco de una alianza de organizaciones de derechos huma-
nos argentinas, las autoras se enfocan particularmente en las vivencias espe-
cíficas de las niñas y mujeres y analizan las circunstancias que condicionan 
su vulnerabilidad específica. Partiendo de cuatro experiencias diferentes, 
dan cuenta de la discrepancia entre el discurso humanitario público y do-
minante sobre la reparación de las víctimas y las vivencias de desamparo y 
vulnerabilidad, del ámbito privado y subjetivo, que revelan los testimonios.

En sintonía con estas reflexiones, Florencia Urosevich se pregunta por la 
falta de escucha de estas experiencias, en particular en el ámbito de la jus-
ticia. En su contribución “¿Qué hicieron con los/as niños/as que vivencia-
ron operativos de secuestro? Víctimas infantiles: más allá de la apropiación 
(Argentina 1977-1979”), la autora reconstruye y analiza prácticas represi-
vas perpetradas sobre niños y niñas cuyos padres y madres permanecie-
ron detenidos-desaparecidos en los centros clandestinos de detención Club 
Atlético, Banco y Olimpo (el llamado “circuito ABO”). Para ello, analiza 
testimonios brindados en audiencias orales de juicios por delitos de lesa 
humanidad cometidos en esos sitios y se pregunta por los efectos de las 
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omisiones y silencios del poder judicial frente a estas experiencias infantiles 
invisibilizadas. La autora construye una matriz de más de un centenar de 
casos y propone una tipología que, a partir de situar a estas infancias en el 
lugar del secuestro, atiende a sus derivas posteriores. 

A continuación, la contribución de Mariana Norandi comparte esta pre-
ocupación por la construcción de nuevas categorías que permitan dar cuen-
ta de lo hasta ahora eludido. En este caso, lo hace a partir de experiencias 
de infancia o adolescencia del exilio uruguayo en España. Su artículo “Las 
narrativas de las hijas exiliadas no retornadas uruguayas: un exilio contado 
en primera persona” narra la experiencia del “no retorno” como acto de 
auto reflexividad, introduciendo y estableciendo el término como categoría 
sociológica que pretende dar visibilidad a una experiencia ignorada y ex-
cluida del relato dominante. Al reivindicar estas memorias “descentradas”, 
construidas fuera de las fronteras del Uruguay, teje narrativas que privile-
gian como protagonistas del exilio a las hijas e hijos, dando cuenta de estos 
sujetos invisibilizados durante la posdictadura.

Conectando con el artículo anterior, “La artesanía del saber: sonidos, ob-
jetos y enigmas en la memoria de las infancias en el exilio”, de Fira Chmiel, 
profundiza en dos conceptos claves para este dossier: el de generación y el 
de agencia. Por un lado, aborda el exilio de las dictaduras latinoamerica-
nas a partir de la noción de generación, que permite concebir el fenómeno 
como una experiencia relevante compartida por una cohorte y que, además, 
ofrece una mirada relacional respecto a la generación de los padres y ma-
dres. Por otro lado, retoma la categoría de agencia infantil para enfatizar las 
temporalidades cruzadas que intervienen en la experiencia del exilio, pero 
también en la memoria de la infancia. Esto le permite subrayar el papel de 
los entonces niños y niñas como agentes históricos y protagonistas activos 
de las migraciones forzadas en las que les tocó participar. La autora atiende 
a diferentes materialidades (sonidos, imágenes, objetos), disponibles en el 
entorno familiar en el exilio, a partir de las cuales hijos de argentinos y uru-
guayos elaboraron un relato propio sobre su salida del país de origen.

En su contribución “Enlazando las huellas de los objetos. Una cartografía 
afectiva” Verónica Troncoso analiza veintisiete cartas ilustradas que Fernan-
do Vergara, militante del MIR asesinado por la dictadura de Pinochet en 
diciembre de 1984, escribió desde la clandestinidad a su hija Bárbara, para 
mantener así el contacto con ella, continuar ejerciendo, a la distancia, su rol 
de padre, e involucrarla en su lucha. Se trata de un material que impacta no 
solo por su sensibilidad y valor testimonial sino también estético, ya que 
Vergara era un talentoso publicista y diseñador gráfico. Troncoso indaga a 
partir de estas cartas, y de su recuperación y publicación, en las posibilida-
des de (re)construcción biográfica, política y afectiva, pensada en términos 
cartográficos y performáticos. El artículo trae la voz del padre en primera 
persona y repone un diálogo (imaginario) entre las generaciones. 

La siguiente contribución, “‘El taller de las libres’: construcción de memo-
rias sobre el teatral escolar como espacio de agencia de jóvenes estudiantes 
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en tiempos de la dictadura cívico-militar en Chile”, de Constanza Alvarado 
Orellana, explora los sentidos asociados a la práctica teatral desarrollada 
por tres adolescentes en los años ochenta en un liceo de Santiago de Chile. 
En un clima político e institucional opresivo, el taller de teatro, extracurri-
cular, sostuvo un espacio de participación horizontal con fuertes vínculos 
con las organizaciones estudiantiles, pero donde también la práctica más 
estrictamente teatral jugaba un rol importante, por el carácter colectivo y 
crítico de los procesos creativos. Esta contribución abre la cuestión de las 
infancias hacia la zona liminal de la adolescencia y, en consecuencia, de la 
agencia juvenil frente a la violencia de Estado. 

La infancia como destinataria directa del terrorismo estatal, un horror 
que aparecía como inenarrable, empieza a encontrar palabras, nombres, ca-
tegorías. Las vivencias extremas que atravesaron niños, niñas y adolescentes 
en las dictaduras del Cono Sur y la reconstrucción de sus capacidades de 
agencia entonces y después, comienzan a emerger hoy con más fuerza en 
las narrativas de la memoria. Este dossier da cuenta y se inscribe en este 
proceso contemporáneo.

Mariana Eva Perez
Ulrike Capdepón
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