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Infancias en la ESMA: 
nuevas voces y perspectivas a 
partir de ‘La Visita de las Cinco’ 
del Museo Sitio de Memoria
MARIANA EVA PEREZ Y JULIETA LAMPASONA

Resumen
La desaparición de personas en Argentina produjo múltiples formas 
de afectación subjetiva y ruptura de lazos sociales. Categorías como 
“familiares de desaparecidos” o “sobrevivientes” –entre otras– delimi-
tan modalidades específicas en los que la violencia estatal atravesó las 
trayectorias de vida. Zonas de experiencia de las “víctimas infantiles” 
han sido parcialmente incorporadas en las narrativas de la memoria 
desde una matriz de sentido filiatoria, mientras que otras vivencias 
propias de la niñez continúan ocluidas. En este artículo abordamos la 
actividad “La Visita de las Cinco” del Museo Sitio de Memoria ESMA, 
con el objetivo de reflexionar sobre los modos en que estas infancias 
son tematizadas y los sentidos construidos por y en torno a ellas. 

Childhood at ESMA: new voices and perspectives from ‘The Visit at 
Five o’clock’ at the Museo Sitio de Memoria
Abstract
The enforced disappearance in Argentina produced multiple forms of subjective affectation and rupture of social 
ties. Categories such as “relatives of the disappeared” or “survivors” –among others– delimit specific modali-
ties in which State violence marked life trajectories. Areas of experience of “child victims” have been partially 
incorporated into the narratives of memory from a filiation-based matrix of meaning, while other children’s 
experiences remain occluded. In this article we address the activity “The Five O’Clock Visit” at the Museum Site 
of Memory ESMA, with the aim of reflecting on the ways in which these children’s experiences are thematised 
and the senses constructed by and around them. 
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Introducción

Los procesos represivos de los años setenta en la Argentina y, particularmen-
te, la desaparición forzada de personas produjeron múltiples formas de ruptura 
del lazo social y de afectación subjetiva que incidieron en la conformación de 
un universo diverso de víctimas. Desde entonces, “familiares” de desaparecidos 
y asesinados, “sobrevivientes” de los centros clandestinos de detención1, “presos 
políticos”, “exiliados”, aparecen como categorías que delimitan los modos espe-
cíficos en los que la violencia estatal atravesó cuerpos, vínculos y trayectorias de 
vida. Estas formas de nominación, socialmente construidas (Vecchioli, 2001), 
han estado atravesadas por múltiples tensiones y resignificaciones en función 
de los tiempos político-sociales, los actores intervinientes y el despliegue de di-
ferentes políticas de memoria. Supusieron, también, formas de jerarquización 
(Lastra, 2019) que redundaron en una mayor visibilidad de ciertas figuras, en 
especial la del detenido-desaparecido, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y 
los “niños apropiados”. Algunas vivencias de  otras  “víctimas infantiles” (Perez, 
2022) han sido incorporadas a las narrativas de la memoria desde una matriz de 
sentido filiatoria –es decir, en tanto “hijos”, aun cuando trascienden esa ligazón 
biológica (Goyochea, Grynberg y Perez, 2018)–, mientras que otras continúan 
parcialmente ocluidas de la agenda pública.

Las infancias fueron afectadas de múltiples formas por el terrorismo de 
Estado. Como señalan los testimonios, los CCD recluyeron en sus instalacio-
nes no solo a detenidos adultos, sino también, aunque de manera minoritaria, 
a niños secuestrados con sus padres, a bebés nacidos durante el cautiverio y 
a adolescentes secuestrados por su propia participación política o la de sus 
familiares. También se han visto afectadas por otras modalidades de violencia 

1 Existen también otras categorías con las que se han denominardo y caractertizado estos espacios, 
como “campos de concentración” o “centros clandestinos de detención, tortura y exterminio” (CC-
DTyE); en este escrito utilizaremos esta designación, amplia y consensuada, y su acrónimo “CCD”.

* Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias 
Sociales (CALAS) / Instituto de Investigaciones Gino Germani, Fac. de Ciencias Sociales, Universi-
dad de Buenos Aires. Correo electrónico: perezanda@gmail.com 
** Núcleo de Estudios sobre Memoria / Instituto de Desarrollo Económico y Social. 
Contacto: julietalampasona@gmail.com
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ejercidas directamente sobre ellos por los grupos de tareas, aunque no hayan 
sido trasladados a los CCD: la privación de la libertad en los hogares y/o du-
rante los operativos, las “visitas familiares” de sus padres detenidos-desapare-
cidos, o el nacimiento y la primera infancia en situación de “libertad vigilada”. 
La vida en la clandestinidad, en el exilio o en la cárcel –durante la reclusión de 
sus madres– constituyeron también modos singulares de afectación. Sin em-
bargo, por su condición de “hipervíctimas” (Feld y Messina, 2014) y por la lu-
cha encarada por la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, la apropiación fue 
la modalidad que adquirió una visibilidad pública mayor (y casi exclusiva)2.

En este artículo estudiaremos la actividad “La Visita de las Cinco” del 
Museo Sitio de Memoria ESMA, con el objetivo de reflexionar sobre los mo-
dos en que son tematizadas las infancias y los sentidos construidos por y en 
torno a ellas. Los testimonios sobre la ESMA coinciden en señalar la presen-
cia de niños en las instalaciones del CCD o bajo control de su grupo de ta-
reas en otros espacios. La información que ofrece el Museo en su exhibición 
permanente se concentra en un grupo en particular de estas víctimas infan-
tiles: los más de treinta bebés nacidos durante el cautiverio de sus madres, 
entregados, mayoritariamente, a familias de la Armada u otras comprome-
tidas con el régimen. Las historias de niños y niñas secuestrados con sus 
padres y madres, privados de su libertad e incluso torturados en el CCD y 
las de quienes fueron alcanzados por sus “prolongaciones” (Feld, 2019) fue-
ra del espacio de encierro3, solo aparecen tangencialmente. En este sentido, 
la muestra permanente incorpora algunos rastros de esas infancias, pero no 
como objeto en sí mismo, sino en su función de testificar sobre los crímenes 
allí ocurridos (Perez y Capdepón, 2022)4. Si ese guión queda anclado dentro 
de los límites espacio-temporales del CCD, el dispositivo de “La Visita de las 
Cinco” reconfigura y amplía la narrativa museística, incorporando nuevas 
dimensiones de la experiencia (Larralde Armas y Lampasona, 2022). 

En este artículo nos proponemos reflexionar acerca de los nuevos sentidos, 
matices y tensiones que introducen los relatos y vivencias de las “víctimas in-
fantiles” (hoy adultas) en el discurso público del Museo Sitio de Memoria. Para 
ello, en primer lugar repasaremos la historia y características de “La Visita de las 
Cinco” y a continuación analizaremos las Visitas protagonizadas por este grupo 
de víctimas, con el objetivo de distinguir los actores involucrados, las matrices 
de sentido, las experiencias evocadas y las temporalidades construidas. 

2 En el campo académico, las infancias bajo el terrorismo de Estado han sido objeto de diferentes 
estudios que permiten comprender, entre otros, los efectos del exilio, el problema de las apropiacio-
nes y/o la cotidianeidad represiva desde la perspectiva infantil (Llobet, 2016; Villalta, 2018; Chmiel, 
2021). Las iniciativas artísticas y políticas de los “hijos” (de detenidos-desaparecidos) configuran 
también un campo de estudios de marcada relevancia (Gatti, 2008; Cueto Rúa, 2010; Basile, 2019; 
Blejmar, 2016; entre otros).
3 Nos referimos a los niños y niñas que recibieron en los hogares las “visitas familiares” de sus pa-
dres y madres detenidos-desaparecidos, a quienes fueron llevados a visitarlos en otros espacios de la 
Armada, como la Quinta “El Silencio” en el Delta, y a quienes nacieron o vivieron bajo el régimen de 
“libertad vigilada” (Perez y Capdepón 2022).
4 Sobre los usos probatorios de la palabra testimonial, sostenida principalmente en los testimonios de 
sobrevivientes en sede judicial, ver: Lampasona y Larralde Armas (2021). 
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“La Visita de las Cinco”: génesis, actores y posibilidades

El Museo Sitio de Memoria ESMA está emplazado en el edificio que ocu-
paba el Casino de Oficiales de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), 
donde funcionó entre 1976 y 1983 uno de los principales CCD del país. La ex-
hibición permanente fue inaugurada en mayo de 2015 e intervenida en 2019 
por la muestra “Ser mujeres en la ESMA”. En marzo de 2016, con motivo del 
40º aniversario del golpe militar, dio comienzo “La Visita de las Cinco”, plan-
teada como una iniciativa complementaria de la muestra permanente. Desde 
entonces, se realiza el último sábado de cada mes y convoca a diferentes acto-
res vinculados con el ex CCD por sus vivencias o experticias (sobrevivientes, 
familiares de desaparecidos, artistas y profesionales). Mientras que la muestra 
permanente se estructura sobre testimonios judiciales de ex detenidos-desa-
parecidos (por entonces) adultos y su contenido concierne al espacio-tiempo 
del Casino de Oficiales como CCD  (Lampasona y Larralde Armas, 2021), 
“La Visita de las Cinco” incorpora otras experiencias y perspectivas también 
atravesadas, aunque de diferentes maneras, por la desaparición forzada. 

La actividad se propone como una instancia de encuentro y de diálogo 
en torno de un acontecimiento o aspecto singular de la historia de la ESMA. 
Se trata de un recorrido por las instalaciones del Museo que comienza en los 
jardines exteriores del edificio y atraviesa la muestra permanente. A lo largo 
del mismo, y en articulación con el relato de un guía, los invitados especiales 
reflexionan en torno a situaciones o aristas del dispositivo concentracio-
nario, desde una propuesta narrativa que establece un diálogo fluido con 
el público asistente. En los relatos de familiares y sobrevivientes, sobresale 
la evocación de las experiencias traumáticas que marcaron sus trayectorias 
personales y los afectos, emociones y sentidos asociados. 

“La Visita de las Cinco” se desarrolla en dos instancias. Por una parte, 
como un  recorrido de carácter performático por el espacio, efímero y con-
vivial, que conjuga la palabra testimonial con el intercambio dialógico. La 
segunda se vincula con la documentación de esas Visitas y la producción, 
por cada una de ellas, de contenidos audiovisuales y literarios publicados en 
el sitio web del Museo Sitio5. Es así que el formato incluye:

• un breve video de presentación, con el que se promociona la activi-
dad y que es reproducido antes de ingresar al edificio; 
• la publicación “Historia sin olvido”6;
• la Visita en sí;
• una crónica a cargo de un narrador invitado;
• un segundo video breve (de cuatro a cinco minutos) que documenta 
distintos momentos de la actividad.

5 Estos recursos pueden consultarse en: http://www.museositioesma.gob.ar/actividades/visita-de-
-las-cinco. Todos los materiales analizados en este artículo se encuentran publicados, y organizados 
por Visita, en este sitio web.
6 Se trata de una pieza gráfica desplegable dedicada al tema de cada Visita, que se entrega en el lugar 
y luego se publica online como el resto de los recursos.

http://www.museositioesma.gob.ar/actividades/visita-de-las-cinco
http://www.museositioesma.gob.ar/actividades/visita-de-las-cinco
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Como parte de las medidas dispuestas ante la pandemia de COVID-19 
el predio de la ex ESMA fue cerrado al público y a partir de mayo de 2020 
los encuentros adoptaron un formato virtual y se reemplazó el recorrido 
colectivo por un “conversatorio” entre invitados especiales y autoridades del 
Sitio7.

Antes de avanzar en el análisis, nos interesa señalar que las “Visitas de 
las Cinco” comienzan y se consolidan durante un período de reflujo de las 
políticas públicas de memoria bajo el gobierno de Mauricio Macri (2015-
2019). En este sentido, cabe preguntarse en qué medida los discursos ajenos 
al guión curatorial, pero alojados por el Museo por medio de este dispositi-
vo, expresaron aquello que no podía ser dicho oficialmente. “Cuando dude-
mos para dónde ir, miremos dónde van las viejas”, decía Sebastián Rosenfeld 
en la Visita “Los nietos de la ESMA” (octubre de 2017), y el mensaje, sin ser 
explícito, parecía claro: Madres y Abuelas (“las viejas”) se opusieron férrea-
mente al macrismo.

Sobre la incorporación de la perspectiva de las “víctimas infantiles” 

En una gran cantidad de encuentros resalta la presencia de la segun-
da generación de víctimas. Dentro de este grupo, quienes nacieron en la 
ESMA –denominados por el dispositivo como “nietos”– ocupan un lugar 
destacado. En las restantes Visitas, tanto si las protagonizan como si asisten 
en calidad de público o de cronistas, estas víctimas son presentadas como 
“hijos”. Nos preguntamos, entonces: ¿qué nuevos sentidos emergen en es-
tos encuentros? ¿Qué voces y figuras entran en diálogo? ¿Qué experiencias, 
clasificaciones y jerarquías tensionan y/o reproducen? ¿Qué especificidades 
señalan, obliteran o incluso silencian? Abordaremos estos interrogantes a 
partir del análisis de los materiales producidos y publicados en el sitio web, 
que nos permite apreciar el modo en que la palabra testimonial, sujeta a 
mediaciones e intervenciones, es incorporada a la narrativa museística. Una 
narrativa que, de este modo, comienza a alojar otras voces como producto-
ras legítimas de sentido. 

Los “nietos” en la ESMA
Las Visitas referidas a los “nietos” se inscriben en una línea narrativa 

que vincula los nacimientos producidos en el CCD, la apropiación de esos 
bebés y la “restitución”8 de su identidad con la búsqueda llevada adelante 
por las Abuelas de Plaza de Mayo. Ambos temas parecen resultar análogos 
desde la perspectiva del Museo, reforzando la complementariedad del par 

7 En 2020 se realizaron encuentros virtuales enteramente a distancia; en 2021, ante la apertura del 
predio para determinadas actividades, los encuentros se realizaron en el espacio, sin la asistencia de 
público y se transmitieron en vivo. En 2022 solo se registra una Visita, dedicada a la inauguración de 
la muestra “Ser mujeres en la ESMA II”. Se trata, hasta el momento, de la última “Visita de las Cinco”. 
8 El entrecomillado busca problematizar los alcances de esas reconstrucciones e interrogarnos sobre 
las tensiones entre una identificación del linaje genético y las dificultades e (im)posibilidades de re-
construcción identitaria sobre esa nueva certeza. Ver: Gatti, 2008.
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“Abuelas-nietos”. Este grupo de Visitas es claramente distinguible del resto, 
desde sus propias nominaciones y desde las imágenes que hacen de portada 
en cada uno de los enlaces: “nacimientos”, “ciencia”, “identidad”, “nietos”, 
“abuelas” aparecen explícitamente en los títulos, al tiempo que esos niños 
hoy adultos y esas abuelas –representadas en la figura de Estela de Carlotto– 
son retratados en las imágenes de presentación. 

De las cincuenta Visitas disponibles en la página web del Museo Sitio, seis 
se destinan a esta temática, concentrando –al igual que las de sobrevivien-
tes9– la mayor cantidad de encuentros. La primera Visita que abre esta serie, 
“Nacer en la ESMA” (junio de 2016), es protagonizada por Vera Jarach (re-
ferente de Madres de Plaza de Mayo y madre de Franca Jarach, adolescente 
desaparecida en la ESMA) y Sebastián Rosenfeld, cuyo nacimiento en el CCD 
y su excepcional restitución a su familia se encuentran ampliamente docu-
mentados en la exhibición permanente. Si bien no hay recursos audiovisuales 
disponibles online (se trata de una de las primeras Visitas), el texto de pre-
sentación (que excluye a Jarach) y la crónica del escritor y periodista Javier 
Sinay, dan a entender que el rol destacado que la Madre asume como “guía” 
de esta Visita obedece a una inspiración del momento. La crónica dedica un 
apartado significativo a las historias de vida de Vera y Franca y repara en la 
figura de Sebastián recién al momento del ingreso a las salas de la “materni-
dad clandestina”. Esta incorporación diferencial de ambas voces nos permite 
destacar dos aspectos de relevancia. Por un lado, la reposición de esa lógica 
“concéntrica” ya identificada en la muestra permanente (Lampasona y Larral-
de Armas, 2021), que anuda el testimonio del sujeto al espacio específico de 
su tormento: Sebastián no toma la palabra ni cobra centralidad en cualquier 
momento del recorrido, sino en los lugares de producción de los nacimientos; 
como contrapunto, la historia Vera y Franca Jarach –“Madre de la Plaza” e hija 
desaparecida–, permite hablar de un funcionamiento más amplio del CCD 
y sirve de marco general a la situación específica de los bebés allí nacidos, 
que encarna Sebastián. El texto de Sinay reproduce una parte importante de 
los documentos sobre el caso de Sebastián que se exhiben en la mayor de las 
“Piezas de las Embarazadas”. Pero también registra cierta incomodidad o in-
adecuación respecto de lo que se espera de él: 

Ahora, en esta pequeña habitación suavemente iluminada de la Escuela de Mecánica, 
todos miran a Sebastián, el hombre adusto que fue aquel bebé en el moisés. Él no 
mira a nadie y elige no hablar.
Una señora surgida de la pequeña multitud le pregunta entonces por qué él fue de-
vuelto a su familia original, a diferencia de otros bebés que fueron apropiados por 
algunas familias militares. 
– No sabemos –responde Rosenfeld–. La cotidianeidad de saber que esa era mi fami-
lia disminuía las preguntas, pero siempre estuvimos esperando a que mi mamá vol-
viera. Mi abuela tuvo su recorrido legal, como todas las familias de los desaparecidos, 
y su recorrido místico. – Rosenfeld echa un vistazo a la salita, toma aire. Continúa: 
– Esto es parte de mí desde siempre (Sinay, 2016, párrs. 53-55).

9 Las Visitas abocadas a la figura de los y las sobrevivientes registran, también, seis encuentros. 
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Terminada la Visita, Sebastián (que ingresaba ese día por tercera vez) 
reflexiona:

Fue un reencuentro intenso con mi mamá, con las historias, con la carta [...] Cada 
tanto necesito volver a zambullirme en todo esto, acomodar las imágenes que se ge-
neran y sacar lo positivo, lo que da esperanzas [...] No siento nada relacionado con este 
lugar, pero sí siento algo cuando veo la carta de mi mamá y leo los testimonios. Es el 
punto y los detalles. Hoy me quedé con eso que escribió ella sobre mí: … es de buen 
comer. (párrs. 76-7810).

El dispositivo desplaza la atención de la materialidad del lugar en sí a las 
afectaciones que surgen del contacto con la misma. Más allá de esto, resalta 
el avance del relato más establecido de una Madre de Plaza de Mayo sobre 
los silencios o los huecos de la narración de Sebastián. Poco a poco, como 
veremos, las voces de esos niños y niñas, hoy adultos y adultas, se irán afir-
mando en el dispositivo.

En los encuentros posteriores, que ya cuentan con registro en video, se 
enfatiza desde el trabajo de edición la enunciación pública del nombre en 
ese lugar: “Me llamo Ezequiel Rochistein Tauro, para nosotros es muy im-
portante poder decir nuestro nombre” (“La Ciencia de las Abuelas”, octubre 
de 2016, 0m11s). Lo destacable aquí no es el hecho, más bien cotidiano, de 
presentarse con el nombre propio, sino el peso significativo que se le con-
fiere en los pocos minutos del video. En este modo de presentarse ante un 
público, en el marco de una performance, resuenan ecos de Teatroxlaidenti-
dad, el ciclo teatral que apoya la búsqueda de las Abuelas, donde cada actor/
actriz que participa se presenta con la fórmula: “Mi nombre es [X] y tengo la 
suerte de poder decirlo porque sé quién soy”. La afirmación del nombre, en 
este sentido, se inscribe en una trama semántica más amplia que remite a las 
articulaciones entre la narrativa oficial y la de los organismos de derechos 
humanos, en este caso Abuelas. Como destaca Diz, “la figura del nombre, 
[junto con] la retórica de la sangre y el recurso del testimonio” (2017, p. 181) 
constituyen los pilares de sentido de las producciones de dicho organismo. 
Las Visitas de las Cinco consagradas a los “nietos” reproducen y se inscriben 
en ese modo específico de comprender y narrar lo sucedido con las infan-
cias nacidas en cautiverio. 

Desde el tratamiento de los casos individuales, las Visitas proponen una 
trayectoria común: nacimiento, apropiación, restitución a las familias o “re-
cuperación” de identidad. La narración se concentra en dos polos tempora-
les: el pasado del evento límite y el presente desde el cual se rememora, que 
en el caso de los “nietos” corresponde al tiempo de la “verdadera” identidad. 
No hay mayores precisiones sobre sus recorridos biográficos en lo que apa-
rece como un hiato en el que se desdibujan las vivencias propias del tiem-
po “robado”. En este marco, el problema de la “recuperación identitaria” se 
constituye en una referencia ineludible, reponiendo los ejes del discurso de 

10 Énfasis agregado. 
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Abuelas, “apropiación - mentira - esclavitud vs. restitución - verdad - liber-
tad” (Laino Sanchis y Álvarez, 2021/2022, p. 57): 

Recuperé mi identidad en el 2010 y a partir de ahí construyo lo que es mi vida, recons-
truyo la vida de mis viejos (Ezequiel Rochistein Tauro, “La Ciencia de las Abuelas”,  
0m17s).

Es muy difícil estar acá, pero vale ese esfuerzo si sirve para que otro joven, hombre 
o mujer, pueda también recuperar y conocer su verdadera identidad (Juan Cabandié, 
“Los nietos de la ESMA”, octubre de 2017, 2m32s). 

Yo nací en La Cacha y con Juan [Cabandié] compartimos una experiencia en la infan-
cia, de una infancia robada (...) (Gonzalo Reggiardo Tolosa, “Los nietos …”, 2m57s). 

Si bien los testimonios no operan bajo la modalidad de la certificación o 
de la prueba, es el paso por el espacio físico, la permanencia en el mismo y 
más aún, el haber nacido allí lo que aparece como disruptor de los vínculos 
filiales y de los recorridos vitales. En estas construcciones de sentido, la falta 
de precisiones o de recuerdos vívidos, propios, se solapan con la emergencia 
de emociones y afectividades que ponen el cuerpo en primer plano, como 
evidencia última del “haber estado allí”. 

Por otra parte, la condición performática de estas Visitas habilita la ins-
tauración de un régimen de verdad no sujeto a verificación histórica, sino 
del orden de lo subjetivo, es decir, de lo que hace sentido para quien testi-
monia a partir de los huecos en su historia y la posibilidad de resignificarlos 
en el marco de una experiencia colectiva. En “La Ciencia de las Abuelas”, 
antes de ingresar al edificio Ezequiel Rochistein Tauro se presenta ante el 
público que está a punto de acompañarlo en su primer ingreso al ex CCD: 
“Nací entre septiembre y noviembre del ‘77, no sé la fecha así que podría 
ser mi cumpleaños hoy”. Los asistentes rompen en aplausos y luego, como 
registra el texto de presentación, “Al concluir el recorrido, los visitantes can-
taron el feliz cumpleaños para Ezequiel” (párr. 2). En esta propuesta memo-
rial, la verdadera fecha de nacimiento parece importar menos que la acción 
de celebrar colectivamente y en aquel lugar ese cumpleaños negado. 

En el mismo sentido podemos analizar las palabras de Guillermo Pérez 
Roisinblit en el sector “Capucha” durante la Visita “Los nietos de la ESMA”:

Para mí, el lugar que más me conecta con toda mi historia, y con mi mamá en espe-
cial, es este cuartito. (...) Es el lugar con el que más conexión tengo yo de todo este 
centro clandestino porque los únicos tres días que yo pasé con mi mamá, de que hay 
certeza de que pasé con mi mamá, los pasé acá adentro. (2m03s)

De acuerdo a los testimonios y las sentencias judiciales, Patricia Julia 
Roisinblit fue bajada de ese cuarto al Sótano para el parto y allí permaneció 
hasta que fue trasladada de la ESMA con su bebé al CCD del que provenía. 
Pero en la narrativa, plural y subjetiva, que propone el Museo en “La Visita 
de las Cinco”, la permanencia de madre e hijo en un determinado sector 
del espacio no es un dato a corregir; por el contrario, este fragmento de la 
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Visita forma parte del video que la documenta. En este sentido, la actividad 
parece conferir más valor a la experiencia que a la construcción de un relato 
histórico incontrastable.

Por su parte, las intervenciones de “los nietos” proponen una trama de 
relaciones singulares en las que cobran centralidad figuras como sus ma-
dres y padres desaparecidos, sus abuelas/las Abuelas de Plaza de Mayo, y los 
otros niños (hoy adultos) aún no identificados, mientras que la participa-
ción de otros actores en la búsqueda permanece velada:

Esto no es algo que “ya nos pasó”, esto nos sigue pasando y hasta hace dos días le 
pasaba a la nieta número 125 que acaba de recuperar Abuelas [aplausos]. (Sebastián 
Rosenfeld, “Los nietos…”, 3m22s).
Yo recuperé mi identidad en el 2006 y para mi hoy es un día muy especial no solo por 
estar acá, porque también después me voy a ver a mi abuela que es su cumpleaños 
[Aplausos]. (Pedro Sandoval, Ibíd., 0m55s).
Es muy difícil, me parece que es un compromiso con nuestros padres, pero especial-
mente (…) yo lo estoy viviendo como un homenaje a nuestras madres, que son las que 
resistieron en este espacio de muerte y destrucción, y nos sostuvieron en sus vientres 
y nos hicieron nacer. (Castro Rubel, Ibíd., 0m12s).
El mío fue uno de los primeros nacimientos en este centro clandestino. Hay muchos 
jóvenes que siguen buscando su identidad. Yo pude encontrar a mi familia a los 4 me-
ses de edad. Pude estar 22 días acá con mi mamá, que me dejó una marca en la oreja 
izquierda, con la convicción que iba a salir y me iba a buscar. Mi abuela me crió, me 
dio cariño y soy el hombre que puedo ser hoy gracias a ella. (Emiliano Hueravillo,“Mir-

ta Alonso y Lautaro Hueravilo. Presentación”, mayo de 2019, párr. 4).

En esta trama, y como se vislumbra en los títulos, descripciones y crónicas, 
estas “víctimas infantiles” son calificadas a partir de su condición de “nacidas 
en la ESMA” y en la mayoría de los casos apropiadas, bajo el significante de 
“nietos”. No son solo “hijos” (aunque sus madres y padres permanezcan des-
aparecidos), no son “sobrevivientes” (aunque hayan pasado por el CCD)11. La 
designación “nietos” –que asumen como propia– evoca de inmediato a su par, 
“Abuelas”, y se asienta así en un vínculo familiar pretendidamente reconstrui-
do con posterioridad a la desaparición y la recuperación. Esta narrativa en 
clave genealógica, femenina y materna, que vincula a estos adultos de hoy con 
sus madres detenidas embarazadas y sus abuelas, asume una fuerte preemi-
nencia y evidencia los efectos disruptivos, sobre estas historias singulares, de 
la desaparición12. En esa trama resquebrajada, en la que las víctimas infantiles 
son significadas y se reconocen como “nietos”, se produce un movimiento 
narrativo que parece “saltear” una generación para revincular de manera di-
recta (como en un intento por zanjar el vacío generado por la desaparición) 
“Abuelas” y “nietos”. Así, estas “narrativas del sentido” (Gatti, 2008) buscan 
suturar, representar y llenar de significado esos huecos, ruinas e imposibilida-

11 Estas designaciones son una constante a lo largo de los encuentros que tocan, aun cuando tangen-
cialmente, la temática de los nacimientos en la ESMA. 
12 Un aspecto sobre el que no profundizaremos es la ausencia, al menos en los recursos web que re-
gistran los encuentros, de la figura masculina de los “abuelos”. En el caso de “los padres”, por su parte, 
esas referencias aparecen como masculino genérico para referir tanto a las madres como a los padres, 
pero sin que la figura masculina adquiera centralidad.
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des que impone la desaparición. En las Visitas de los “nietos” estas narrativas 
prueban ser eficaces para dotar de sentido el espacio y la experiencia del paso 
por el CCD, por eso es interesante detenerse también en las omisiones, en los 
silencios. En la Visita protagonizada por Emiliano Hueravilo, el documento 
“Historias sin olvido. A 42 años del secuestro y desaparición de Mirta Alonso 
y Lautaro Hueravilo” reproduce las palabras de Emiliano en sede judicial y 
destaca, así, la experiencia singular que le tocó atravesar: 

La dictadura dijo que yo nací el 11 de agosto y me entregaron el 14 de diciembre, 
en esos meses no sé qué pasó. Mis abuelos no saben dónde estuve, yo menos. Y hoy 
como persona quiero saber, y también quiero saberlo para contarle a mi hija, que 
sepa dónde estuvo su padre. ( p. 2)

Se trata de una vivencia en primera persona imposible de reconstruir, 
cuya cualidad inaprehensible contrasta con aquellos sentidos más plenos 
de la “recuperación identitaria” y la recomposición de los lazos familiares 
que ofrece la narrativa de Abuelas y que los nietos y el Museo hacen propia. 
Emiliano comparte con Rosenfeld la particularidad de no haber sido apro-
piado: meses después de nacer, fue abandonado en la entrada de la Casa 
Cuna desde donde pudo ser recuperado por su familia. En la Visita que 
lleva por título el nombre de sus padres, se advierte de inmediato, en con-
traste con los encuentros ya mencionados, que si bien nació en la ESMA, 
Emiliano no es propuesto narrativamente como “nieto”. En sus palabras de 
inicio de la Visita, veíamos que Emiliano se inscribe entre la ausencia de 
sus padres y la centralidad de la figura de su abuela, mientras que el video 
presentación reproduce parte del testimonio judicial del abuelo y de lo que 
parece ser una entrevista a su abuela, reponiendo en ese linaje un “llamado 
de la sangre” (Laino Sanchis y Álvarez, 2021/2022, p. 57). Sin embargo, se 
proponen aquí también (nuevas) formas o lugares de subjetivación que se 
tocan, pero también se distancian de la ligazón filial con el espacio y con la 
desaparición forzada. La militancia sindical de Emiliano así como su condi-
ción de fundador de H.I.J.O.S. son recuperadas por la crónica de Federico 
Chechele (director de prensa del gremio estatal ATE); pero no es esto lo que 
le da su impronta más política a la Visita. Emiliano ha convocado a Osvaldo 
Barros, sobreviviente del CCD e integrante de la Asociación de Ex Deteni-
dos-Desaparecidos, para que lo acompañe en el recorrido:

Cuando lo llamaron para invitarlo a la Visita de las Cinco, Emiliano quedó sorpren-
dido. Le fue difícil prepararse. “Me hizo plantarme ya no como víctima sino como 
dirigente sindical, porque no era una reivindicación solamente de mis padres, ni mía 
tampoco, sino para que la sociedad o los compañeros más jóvenes puedan saber que 
el Casino de Oficiales fue un centro clandestino, que todo el predio lo fue. Me paré 
desde ahí, pude trasmitir lo que quería, enfrentar el dolor y expresar que yo, como 
Osvaldo, era un sobreviviente de ese lugar” (Chechele, 2019, párr. 22)

Emiliano se enuncia −o al menos así lo trae la crónica− no solo como 
“hijo” o “nieto”, sino también como “sobreviviente”. ¿Es el hecho de no haber 
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sido apropiado lo que permite ese desplazamiento y la asunción de un lugar 
de afirmación que tensiona la pura determinación filiatoria? ¿O es su posi-
ción política que lo distancia de Abuelas y lo aproxima a la Asociación de 
Ex Detenidos? En todo caso, su participación junto con Osvaldo le permite 
construir un lugar de enunciación que reconoce no solo la noción de vícti-
ma (por las condiciones de su nacimiento) sino también la de sobreviviente 
del dispositivo concentracionario. 

La crónica da cuenta de una posición compartida por ambos sobrevi-
vientes, contraria a ciertos usos e intervenciones sobre el predio de la ex 
ESMA en general y el antiguo Casino de Oficiales en particular: 

Osvaldo Barros, (...) fue uno de las que se opuso fuertemente a la remodelación del 
espacio aduciendo que se banalizaría el sitio. En sintonía con Emiliano, reclaman que 
se garanticen las medidas necesarias para la preservación física de todo el ex centro 
clandestino, que todavía es prueba fundamental en los juicios. (párr. 21)

En el texto institucional de presentación, esta oposición se lee entre líneas: 

Para nosotros todo el predio fue el centro clandestino de detención, no solo el 
edificio. Nos llevaban por las calles internas a otros edificios como la enferme-
ría o los talleres, por diversos motivos, encapuchados y engrillados, y todos nos 
veían, alumnos, profesores. Todos sabían lo que pasaba acá. Es importante que se 
preserve como prueba judicial, se siguen encontrando marcas (“Mirta Alonso…”, 
párr. 5).

En el video, sus palabras se apoyan en imágenes de los espacios que Ba-
rros nombra (la enfermería, las calles, pero no aquellos destinados hoy a 
otros usos). Lo interesante es la coexistencia de ambos registros, como pro-
ductores de sentido diferentes, pero alojados por igual por la narrativa ma-
cro del Museo. En este sentido, “La Visita de las Cinco” posibilita también la 
emergencia de voces críticas, las legitima y de alguna manera las incorpora 
como propias13.

Los “hijos” (no apropiados)
La incorporación de las voces de hijos de detenidos-desaparecidos de la 

ESMA se destaca, también, en seis Visitas. En contraste con los “nietos”, al 
sumar estas voces el Museo Sitio de Memoria no se propone dar cuenta es-
pecíficamente de sus experiencias en primera persona sino, principalmente, 
de las vidas y/o militancias de sus padres y madres desaparecidas14 o de 

13 Este gesto de apertura se registra en otras Visitas, que  acogen también, sin mayores contradiccio-
nes ni dificultades, distintas posiciones políticas. Ver, por ejemplo, “Mujeres trabajadoras” (marzo de 
2018): “Ambas hermanas tienen distintas visiones políticas, una más kirchnerista, otra más troskista, 
pero las dos son igual de luchadoras, apasionadas y dignas hijas de Tili” (Busaniche, “La visita más 
difícil” p. 30).
14 La reivindicación de la militancia política ha sido un tópico particularmente sostenido por mu-
chos hijos. Esta temática emerge en las Visitas; a modo de ejemplo, ver: “Coordinación represiva: El 
caso ABO–ESMA, 1978”.
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problemáticas vinculadas con el ex CCD. Esto queda evidenciado en primer 
lugar en los títulos de las Visitas, que a diferencia de las consagradas de los 
“nietos”, no los mencionan. En cambio, es el vínculo filial con los ausentes el 
que hilvana los relatos y estructura las clasificaciones.

“Poesía en la Esma”, de julio de 2017, gira en torno a la historia de la des-
aparecida Ana María “Loli” Ponce, quien durante su cautiverio en la ESMA 
escribió una serie de poemas, rescatados por la sobreviviente Graciela Da-
leo. Protagonizan el recorrido Luis “Piri” Macagno (hijo de Ponce y Godo-
berto Fernández, también desaparecido), Mariano Blatt (poeta y editor) y 
Daniel Fernández (cuñado de Loli y tío de Luis). En el video que documenta 
la Visita, Luis cuenta:

Yo aparentemente estaba en el zoológico con mi mamá, el 18 de julio del ‘77, era el 
día de mi cumpleaños. En ese momento, yo no sé bien qué pasó, pero yo termino en 
manos de una compañera de ella (...), estoy unos días en Capital hasta que ella me 
logra llevar a la casa de sus padres en Las Flores. Mi mamá pocos días antes de su 
desaparición me había hecho una cadenita que tenía mi nombre, el teléfono de mi 
abuela de San Luis. Estuve unos meses en Las Flores hasta que (...) mi abuela me va a 
buscar a Las Flores, sin conocerme, sí conociendo mi existencia. Y logra recuperarme 
y llevarme a San Luis para criarme (0m55s).

Como en el caso de los “nietos”, la tríada abuela - madre desaparecida 
- niño cobra centralidad. En el relato de Luis, se recortan asimismo dos vi-
vencias del pasado: la separación de su madre y la “recuperación” por parte 
de su abuela. Nuevamente, advertimos ese “hiato” temporal entre una expe-
riencia límite y el presente de la rememoración. “Era la primera vez que él 
entraba a la ESMA. Lo hizo llevando en las manos los papeles de su madre”, 
apunta el texto de presentación: la acción de traer de vuelta al ex CCD los 
papeles rescatados de allí, pone en acto ese ejercicio de memoria que anuda 
presente y pasado y traza un hilo narrativo en el cual (como en el caso de 
los “nietos”) el énfasis está puesto en la figura de la madre desaparecida y 
el consecuente trastocamiento de los vínculos filiales y familiares. Solo la 
crónica de Lucía Puenzo (reconocida escritora y directora de cine que, sin 
embargo, también es presentada como hija del director Luis Puenzo) avanza 
sobre aspectos de esa infancia desde la lógica del atisbo, de la aproximación: 
“su abuela paterna, a quien no conocía, lo buscó para llevarlo a vivir a San 
Luis. Ahí creció, entre silencios, conviviendo en el jardín de infantes con 
los nietos de Videla” (2017, párr. 1). Pero es lo performático y afectivo de la 
Visita, lo que sucedió en el “aquí y ahora” del recorrido y las emociones que 
afloraron, lo que destaca Puenzo:

Ese 29 de julio, era la primera vez que Piri entraba a la ESMA y la emoción por ese 
homenaje que estaba a punto de suceder estaba ahí, en sus ojos, en su voz y en la 
firmeza con la que sostenía esos poemas que su abuela Elba había guardado como un 
tesoro hasta que él estuviera preparado para leerlos [...] Algo tan simple como eso, tan 
simple y tan irrepetible, pasó ese día: un centenar de personas rodeamos a Piri, acom-
pañándolo a recorrer cada rincón de lo que fue la ESMA y hoy es un Museo dedicado 
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a la Memoria de todos lo que ahí entraron, pero no salieron. Creo que todos nos sen-
timos cerca de Loli mientras escuchamos lo que nos decía desde sus poemas (Ibíd.).

La Visita “La formación ideológica de los marinos” fue conducida por 
Marianela Galli (presentada como “hija de Mario Galli y Patricia Flynn”), 
Julio César Urien (compañero de Mario) y Stella Segado (referente en la 
temática de archivos). Si bien Marianela fue secuestrada en 1977 junto con 
su familia, a la edad de un año y cuatro meses, y pasó tres días en la ESMA, 
no es esta experiencia en primera persona la que hilvana la Visita. La figura 
central es la de Mario Galli, ex guardiamarina, quien junto con Urien par-
ticipó de la sublevación de la Escuela de Mecánica en 1972. Mientras que 
en el texto de presentación se incluyen fragmentos de la intervención testi-
monial de Marianela y se hace referencia al caso, mencionando que ella fue 
secuestrada y llevada a la ESMA con su familia, la crónica de Guillermo Ca-
viasca, historiador y periodista, refuerza el absoluto protagonismo del padre 
desaparecido. El documento “Historia sin olvido” introduce, sin embargo, 
un matiz: “Felisa, Mario, Patricia y Marianela fueron secuestrados el 12 de 
junio de 1977 y traídos a la ESMA. Solo Marianela sobrevivió. Después de 
tres días en el centro clandestino, fue dejada en la portería del edificio de su 
tía (...)” (p.2). Por primera vez, la condición de “hija” se complementa con 
la figura de la sobrevida; sin embargo, y a diferencia de sobrevivientes adul-
tos, esa referencia no parece alcanzar para investirla o calificarla como “so-
breviviente”15. Estos matices narrativos son observables, también, en otros 
encuentros; como vemos, son en particular las piezas literarias denomina-
das “Crónicas” o “Historias sin olvido” (las primeras, de autores externos 
al Museo Sitio, especialmente convocados para la ocasión; las segundas, de 
corte institucional) las que parecen habilitar más abiertamente esos pliegues 
del relato y la emergencia de esas vivencias, sentidos y subjetividades de las 
víctimas infantiles. 

Aun así, en esta serie de Visitas la legitimidad de la palabra se configura 
principalmente por el lazo sanguíneo con los ausentes, desde una lógica que 
podría vincularse con la noción de “familismo” propuesta por Jelin (2010). 
Como señala Cueto Rúa (2010) en su análisis sobre el surgimiento de HI-
JOS La Plata, la ausencia física de los padres constituyó un nudo de sentido 
y disputa central en la producción y delimitación de la categoría “hijos”. En 
las Visitas, esas ausencias parecen autorizar también la toma de la palabra. 
Dedicada al sobreviviente Víctor Basterra (fallecido en 2020) y a la publica-
ción del libro La quinta copia, la Visita homónima (marzo de 2021) contó 
con la participación de las editoras, la fiscal Gabriela Sosti, la investigadora 
Elizabeth Jelin y María Eva Basterra, hija de Víctor. En 1979, cuando era 
bebé, María Eva fue secuestrada junto con sus padres y permaneció en la 
ESMA por algunos días. Esta Visita, realizada en modalidad híbrida (pre-
sencial para las expositoras, online para el público),  marca el ingreso de una 

15  Esta noción ha estado fundamentalmente centrada en la perspectiva adulta.
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nueva voz, la de la hija de un sobreviviente, que por primera vez aparece no 
como acompañante, sino como protagonista16. Pero la suya es una toma de 
la palabra singular, ya que no se inscribe en el dispositivo memorial para 
dar cuenta de su propia historia sino, fundamentalmente, como portavoz y 
soporte del testimonio del padre, hoy ausente:

Ardetti le dice: “Negro, si zafás de esta, que no se la lleven de arriba”. Ese mandato fue 
clave, y una de las cosas de las que se dio cuenta es de que tenía acceso a los rostros 
de los milicos y que gracias a su profesión pudo pergeñar este plan perfecto. (...) Él 
siempre pensó su vida para la transformación desde lo colectivo. Él nunca se vio 
como un héroe, porque no lo pensaba como un acto heroico que hacía por él, sino 
por los compañeros que estaban en Capucha, por los que desaparecieron y por el 
futuro también. (“La quinta copia”, 53m10s y 55m52s).

Tanto María Eva Basterra como Marianela Galli han declarado ante la 
Justicia y brindado entrevistas en las que no omiten su paso por la ESMA, 
pero si analizamos el modo en que este dispositivo memorial en particular 
aloja sus voces, comprobamos el peso extraordinario del legado paterno, 
trasladado a las hijas, ahora responsables por su transmisión. Esto nos remite 
a la figura del testigo “por delegación”, que de algún modo da testimonio en 
lugar de los ausentes (Levi, 2005; Agamben, 2000), frecuentemente asociada 
a los sobrevivientes. En el caso de María Eva, el movimiento delegatorio es 
doble: de esos testigos ausentes (desaparecidos) a su padre sobreviviente, 
y de su padre sobreviviente (hoy ausente) a esa hija, que se erige ahora en 
portavoz de esas memorias. En trabajos anteriores hemos cuestionado la 
aplicación, al caso argentino, de la noción de “postmemoria”, acuñada por 
Marianne Hirsch en el ámbito de los estudios del Holocausto (Perez, 2022). 
Sin embargo, en este caso la reapropiación de la palabra testimonial del pa-
dre sí puede ser pensada productivamente desde dicha perspectiva: en lugar 
de enfatizar su propio paso por la ESMA o de focalizar en sus modos de 
dar sentido a aquella experiencia, María Eva adopta con evidente orgullo la 
propuesta de homenajear a su padre y, en ese marco, es capaz de reproducir 
las historias por él contadas -esas que seguramente ha escuchado reiteradas 
veces a lo largo de su vida-  como si hubiera participado de los hechos que 
narra. Como si esos recuerdos efectivamente le pertenecieran. Si bien es la 
ausencia física del padre la que habilita este protagonismo, lo cierto es que 
con ella ingresan por primera vez las voces de los hijos de los sobrevivientes.

Como vemos, a diferencia de la muestra permanente, la “Visita de las 
Cinco” tiene la capacidad de promover y albergar vivencias, recuerdos y 
emociones que exceden la temática del cautiverio o la reconstrucción his-
tórica de lo acontecido en el espacio de reclusión. Algunas de ellas, como 
vimos, inscriben en la trama narrativa la problemática de las víctimas in-
fantiles atravesadas en sus biografías por la desaparición; lo hacen, sin em-

16 En este sentido, contrasta por ejemplo con la figura silenciosa de Ana Julia Coquet, hija de los 
sobrevivientes Ana María “Rosita” Soffiantini y Ricardo Coquet, en la Visita “Rosita, una historia de 
amor y resistencia” (julio de 2018).
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bargo, desde sentidos que bordean, atisban, aunque no profundizan en esas 
singularidades. 

Otras infancias en la ESMA
Finalmente, el Museo incorpora otros relatos de infancia que, si bien no 

son incluidos en su calidad de “víctimas”, aportan elementos para el análisis. 
Nos referimos al caso de Andrea Krichmar, que a la edad de once años vi-
sitó el Casino de Oficiales invitada por su amiga Berenice, la hija de Rubén 
Chamorro, director de la Escuela. Al igual que la muestra permanente, la 
“Visita de las Cinco” dedicó un lugar de relevancia a este caso, sobre el que 
versó el segundo de estos encuentros (“El otro lado de la ESMA”, de abril de 
2016). Si bien no hay un registro audiovisual, la crónica “La nena que jugaba 
en la ESMA”, de la periodista y escritora Tali Goldman, repasa en detalle las 
vivencias de Andrea, contrastando en este sentido con las otras Visitas a las 
que hicimos referencia. Desde el título hasta su repaso por situaciones que 
pueden asociarse a la infancia (la inocencia, la figura del cuidado materno, 
el juego), la crónica va tramando el cruce con lo siniestro:

A los 11 años, Andrea Krichmar fue a jugar adonde trabajaba el papá de una com-
pañera de escuela. (...) No te vas de esta casa si no te llevás un saquito, le había 
dicho su madre. Andrea le dijo que no hacía falta, que hacía calor. Pero su madre 
insistió. Tenía once años e hizo un berrinche. (...) Andrea y Berenice iban juntas a 
la Escuela (...). Desde primer grado habían decidido ser mejores amigas. Después 
del colegio muchas veces jugaban juntas. (...) [en la ESMA] su amiga le mostraba 
un objeto que solo había visto en su serie favorita: una granada. Y mirá lo que hay 
acá (...) había una pistola. (...) La última vez que las dos amigas de la infancia se 
vieron fue en un bar cerca de Acoyte y Rivadavia. Entre 1982 y 1983. (...) la charla 
no fue fluida. Atrás había quedado el juego de S.W.A.T. y las películas de terror. 
(...) Unos años más tarde, se enteró que Berenice Chamorro se había suicidado. 
(Goldman, párrs. 1-24)

De esta manera, es el único registro del dispositivo memorial en el que 
cobran centralidad las vivencias de infancia, lo cual le imprime al relato un 
cariz especialmente ominoso. Adicionalmente, se repasa el modo en el que 
esos hechos afectaron el recorrido posterior de la protagonista:

Con el regreso de la democracia, en las primeras marchas (...) Andrea estaba siem-
pre presente. (...) [Luego de su denuncia ante la CONADEP] estaría sentada en un 
banquillo (...) Sentía alivio, pero sobre todo felicidad. (...) Recién volvió a pisar la 
ESMA aquel 24 de marzo de 2004 (...). Lleva la marca de la historia más trágica de 
la Argentina casi de casualidad, sin querer. Pero, aun así, quiere saber quién era esa 
mujer a la que vio. Qué le pasó después. Por eso sigue hablando, cuenta, testifica. 
(Goldman, párrs. 1-24)

Andrea, cuyas vivencias parecen no alcanzar para calificarla como “vícti-
ma”, ya no será sin embargo la misma. La ESMA ha tocado y reconfigurado 
su recorrido vital. La crónica lo advierte y el dispositivo de las Visitas lo 
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documenta: el relato en torno a esa infancia propone entonces una trama 
temporal y de sentido en la que no hay hiatos entre el momento de la desa-
parición y el presente de su evocación, no hay silencios o huecos de sentido 
en torno a ese recorrido. La afectación de esa niña, hoy adulta, fue tal que 
condiciona y determina su “devenir testigo” (Messina, 2012). En este sen-
tido, las referencias a estas otras afectaciones (“ajenas” al universo de vícti-
mas) permiten enunciar y problematizar la infancia en sí misma y los mo-
dos en que lo siniestro ha marcado esa trayectoria. Si en las Visitas de “hijos” 
y “nietos” la desaparición forzada es tematizada en clave de los vínculos de 
sangre y afectivos trastocados, la incorporación del caso de Andrea, cuya 
infancia (en apariencia) no fue dislocada por la desaparición, habilita otro 
movimiento narrativo. Esa vivencia no eclipsada por un vínculo filial, sino 
coyuntural, con una detenida-desaparecida (Andrea ha sido “invitada” y no 
“recluida” en la espacialidad de la ESMA, o alcanzada por sus “prolongacio-
nes”) parece cobrar legitimidad por sí misma, pues es ella, sin mediación de 
voces o filiaciones otras, la que es puesta en el centro de la reflexión. Deja 
planteada, finalmente, la situación de otras infancias sobre las que poco se 
sabe: los hijos de los marinos (y de militares, en general) como Berenice 
Chamorro, la otra “nena que jugaba en la ESMA”. “Berenice fue una víctima, 
de eso no tengo dudas”, afirma Andrea desde la crónica de Goldman. En los 
últimos años, algunos de ellos comenzaron a organizarse e incursionaron en 
la escena pública desde la figura de la “desobediencia”.

Consideraciones finales

Este artículo exploró en el dispositivo memorial “La Visita de las Cinco” 
los modos de inclusión de las voces de aquellas infancias afectadas por el te-
rrorismo de Estado, las temáticas abordadas y los sentidos construidos por 
y en torno a ellas. Como se dijo, hubo niños en la ESMA y sus vidas fueron 
trastocadas por el contacto con el CCD y/o el grupo de tareas; sin embar-
go, solo las infancias apropiadas se constituyeron en problema público. De 
manera análoga, su incorporación a la narrativa museística tampoco se pro-
dujo de manera inmediata. Si la muestra permanente había consagrado una 
relevancia especial a los bebés nacidos durante el cautiverio de sus madres, 
fue principalmente a partir de las Visitas que otras voces de antiguas vícti-
mas infantiles comenzaron a tomar un mayor protagonismo. 

En este marco, la denominación “nietos”, que evoca de inmediato a su par 
“Abuelas”, parece promover un relato testimonial más cerrado en el que la 
recomposición familiar del presente opera como sutura de la herida biográ-
fica en el pasado; al menos así lo recoge el material institucional. Mientras 
esa categoría los asimila también en un sentido político a la lucha de las 
Abuelas, la posición de los llamados “hijos” permanece más abierta, habi-
litando incluso a la crítica de la narrativa oficial en la que se inserta y que 
a su vez reproduce el Museo. De este modo, el dispositivo alberga voces no 
solo heterogéneas sino, también, por momentos antagónicas. Se presenta 
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así como una instancia de apertura al debate que tensiona y complementa 
el guión de la muestra permanente, cuya orientación hacia los hechos y las 
pruebas busca “blindarlo” frente a los discursos negacionistas. La condición 
efímera de la perfomance vuelve al dispositivo museográfico más propenso 
a la enunciación de posturas políticas críticas. 

Con todo, vimos que estas voces se inscriben mayoritariamente bajo una 
lógica filial, que pondera la reivindicación de los padres y madres ausen-
tes por sobre la singularidad de esas infancias y biografías trastocadas. Sin 
embargo, por momentos, algunos de los materiales del dispositivo esbozan 
algo propio, específico de esas vivencias infantiles por fuera de su ligazón 
genealógica. En este marco, observamos matices narrativos que permiten 
profundizar, aún más, en las aperturas de sentido que esta actividad ha-
bilita. Más que los registros audiovisuales, son las crónicas las que prestan 
atención a las figuras infantiles que devuelven los relatos e intentan reponer 
algunas escenas de esas infancias afectadas por el contacto con el CCD, y 
también sobrevivientes. 
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