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Comenzar a militar con alegría. 
Las acciones en el espacio público 
de lxs hijxs de represaliadxs en 
Córdoba y La Plata
MARÍA PAULA PUTTINI Y DANIELA PIGHIN

Resumen
Entre las diversas acciones que el Movimiento de Derechos Humanos desplegó 
en nuestro país durante la década de 1980, en algunas ciudades se desarrollaron 
talleres integrales que respondieron a las demandas de las infancias represalia-
das. Sostenidos e impulsados desde la Federación Latinoamericana de Asocia-
ciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM), los talleres se 
constituyeron en espacios donde transitar la experiencia de ser “hijx de repre-
saliadx”. El objetivo del presente artículo radica en analizar los casos de dos de 
estos talleres: el “Taller Julio Cortázar” −Córdoba− y el “Taller de la Amistad” 
−La Plata−, atendiendo al lugar que ocuparon lxs jóvenes en dichos espacios. 

Específicamente, nos interesa estudiar la capacidad de agencia de las infancias y 
adolescencias represaliadas durante el terror de Estado. En torno a ello, nos pre-
guntamos ¿qué acciones pudieron gestionar lxs jóvenes de manera autónoma? 
y si ¿estas acciones podrían entenderse como un paso a la acción colectiva en el 
espacio público? Para responder ambos interrogantes, en el caso de Córdoba, nos 
centraremos en diversas acciones llevadas a cabo por el grupo de adolescentes del 
“Taller Julio Cortázar” que implicaron tomar el espacio público o interactuar con 
pares. En el caso de La Plata, analizaremos acciones y posiciones asumidas por lxs 
adolescentes que dan cuenta de su autonomía dentro de este espacio.

The militancy begins with joy. Public actions of children of those who 
suffered political repression in Córdoba and La Plata 
Abstract
Among the different actions that the Human Rights Movement developed in our country during the 1980s, 
workshops were held in some cities for retaliated children. These workshops were supported and promoted 
by the Latin American Federation of Associations of Relatives of the Detained-Disappeared (FEDEFAM). The 
workshops were set up as spaces in which to go through the experience of being a “son of reprisals”.
The objective of this article is to analyze the cases of the “Taller Julio Cortázar” -Córdoba- and the “Taller de la Amistad” 
-La Plata-, taking into account the place that young people occupied in said spaces. Specifically, we are interested in studying 
the capacity for agency of children and adolescents who were retaliated against during State terror. We ask ourselves, what 
actions did the young people manage autonomously? And if these actions could be a step towards collective action in the 
public space? To answer both questions, in the case of Córdoba, we will focus on actions carried out by the group of ado-
lescents from the “Taller Julio Cortázar”. In them, they took over the public space or interacted with peers. In the case of La 
Plata, we will analyze actions and positions assumed by adolescents autonomously in said space.
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Introducción 

A partir de 1974, frente al crecimiento de la represión estatal, diversas 
organizaciones humanitarias comenzaron a trabajar en nuestro país. Estos 
espacios surgieron en un momento en que las redes internacionales que de-
fendían causas humanitarias tenían una importante presencia en la región 
(Jelin, 2017)1. Con la irrupción de la última dictadura, en 1976, el accionar 
de estos espacios cobró mayor impulso frente a las numerosas denuncias 
por desaparición forzada de personas2. 

Desde sus inicios, dichas organizaciones impulsaron diversas iniciativas 
en torno a estos casos: búsqueda de información sobre el paradero de lxs 
represaliadxs, presentaciones de habeas corpus y solicitadas, acciones en el 
espacio público y la denuncia ante Estados u organismos internacionales 
(Alonso, 2013; Jensen, 2010). Por ejemplo, en 1981, Familiares de Desapare-
cidos y Detenidos por Razones Políticas (FAMILIARES), Madres y Abuelas 
de Plaza de Mayo fundaron la Federación Latinoamericana de Asociaciones 
de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM), desde donde se 
realizaron actividades comunes con otras organizaciones latinoamericanas.

Ya en el contexto postdictatorial −y con la temprana investigación y juz-
gamiento de los crímenes de lesa humanidad cometidos por el régimen mi-
litar3− se produjo la consolidación del movimiento humanitario en nuestro 
país. En esta nueva etapa constitucional, el movimiento de derechos huma-

1 En 1974 el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ); en 1975, la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos (APDH); en 1976, el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH). 
La Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH), fundada en 1937, también se involucró 
en estas acciones.  
2 Para ese momento, familiares de represaliadxs comenzaron a constituir sus propios espacios de 
lucha. Con variaciones temporales y regionales, a partir de 1976 se forman nuevas organizaciones: 
Madres de Plaza de Mayo, FAMILIARES, Abuelas de Plaza de Mayo y el Centro de Estudios Legales 
y Sociales.
3 El Informe “Nunca Más”, publicado en 1984, es resultado del trabajo de investigación de la CO-
NADEP respecto a las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante la última dictadura 
(Crenzel, 2008). En 1985 se desarrollaron audiencias orales y públicas del juicio penal contra los 
miembros de las Juntas Militares que gobernaron el país en dictadura. (Galante, 2019)

*Becaria doctoral por el proyecto Entre las militancias y la experticia. H.I.J.O.S. Córdoba y las políticas 
de memoria (1998-2017) Secretaría de Investigación, Ciencia y Técnica - Universidad Nacional de 
Córdoba. Contacto: paulaputtini@gmail.com
** Becaria Doctoral Conicet. Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales, Uni-
versidad Nacional de La Plata. Contacto: danielapighin19@gmail.com
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nos −como agente colectivo plural y multiforme− puso en práctica diversos 
repertorios de acción y discursivos en diferentes regiones del país (Alonso, 
2013). De esta manera, el activismo de derechos humanos se constituyó en 
un nuevo movimiento social fundamental para difundir la preocupación 
por los derechos humanos en toda la sociedad (Barros, 2012) y en el por-
tavoz de un discurso basado en la defensa de derechos fundamentales y del 
orden democrático (Jelin, 1985; Alonso, 2008). 

De acuerdo a Luciano Alonso (2018), entre las primeras investigaciones 
que abordaron el activismo humanitario en Argentina, se destacaron enfo-
ques centrados en la experiencia porteña como reflejo del movimiento a es-
cala nacional4. Sin embargo, en los últimos años se ha producido un despla-
zamiento de estos estudios hacia las experiencias regionales a escala local5. 
De esta manera, han proliferado trabajos acerca de las memorias e identida-
des individuales y colectivas, y análisis discursivos sobre el movimiento de 
derechos humanos. En este contexto, también se ha comenzado a rescatar la 
labor de las organizaciones humanitarias en torno a acciones de asistencia 
a detenidxs, ex detenidxs y exiliadxs y de canalización de ayuda económica, 
legal y afectiva a familiares (Alonso, 2011). Es entre estas iniciativas donde 
podemos enmarcar los casos del “Taller Julio Cortázar” −Córdoba, y del 
“Taller de la Amistad”− La Plata. Ambas experiencias se desarrollaron de 
manera simultánea en el momento en que las organizaciones de derechos 
humanos denunciaron los crímenes de la dictadura y lograron visibilizar 
sus demandas de memoria, verdad y justicia, creando arcos de solidaridad. 

Dado que los talleres no tuvieron inicialmente un carácter institucio-
nalizado, es difícil indicar con exactitud la fecha de sus inicios; pero sí es 
posible señalar que estos espacios comenzaron a formarse aún en contexto 
dictatorial y tuvieron su apogeo durante la post dictadura. El apoyo a estos 
talleres llegó desde la FEDEFAM, que priorizó la financiación de proyectos 
de contención de los represaliadxs y sus familiares, junto a la difusión de 
sus demandas. Además de los casos de Córdoba y La Plata, tenemos cono-
cimiento de que en Rosario, Madres y FAMILIARES llevaron adelante el 
“Taller Había una vez”6, en Santiago del Estero se desarrolló el “Taller Inti 
Huasi” y en Capital Federal, funcionó el “Taller de Apoyo Integral” para 
hijxs de desaparecidxs en la Parroquia Nuestra Señora de Los Remedios 
(Mataderos).

A partir de lo expuesto, el objetivo del presente artículo apunta a recu-
perar el lugar que niñxs y jóvenes ocuparon en dichas experiencias, dando 
cuenta de su capacidad de agencia. En torno a ello, nos interesa indagar 
¿Qué acciones pudieron gestionar estos jóvenes de manera autónoma? y si 
¿estas acciones pueden entenderse como un paso a la acción colectiva en 
el espacio público? Para esto hemos realizado entrevistas en profundidad 

4 Entre ellas podemos referir a Jelin (1985), Sondéreguer (1985), Veiga (1985) y Leis (1989).
5 Cueto Rua, (2008); Kotler, (2014); Azconegui, Gasparini y Kejner, (2012); Solis, (2014); Zubillaga, 
(2019); Scocco, (2021); Alonso, (2022); Monasterolo, (2022). 
6 Recomendamos leer a Agustina Cinto (2016). 
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a miembrxs de los talleres. Nos posicionamos desde el método biográfico 
(Bertaux, 1999) recurriendo a los relatos de vida dado que se trata de na-
rraciones biográficas acotadas al objeto de estudio y, si bien, pueden abar-
car toda la vida de una persona, se centran en un aspecto particular de esa 
experiencia (Kornblit, 2004). En el caso de Córdoba, nos focalizamos en 
diversas acciones realizadas por el grupo de adolescentes del “Taller Julio 
Cortázar” y que implicaron tomar el espacio público o interactuar con otros 
pares. En el caso de La Plata analizamos acciones y posiciones asumidas por 
lxs adolescentes del “Taller de la Amistad” que dan cuenta de su autonomía 
dentro de este espacio.

Infancias y juventudes afectadas directas durante el terror de Esta-
do: impactos y resistencias

Los talleres de apoyo a las infancias represaliadas buscaban abordar la 
cuestión de lxs represaliadxs y sus familiares desde las perspectivas jurídica, 
teológica y médico-psico-social (Oviedo, Solís, 2006, p. 156). En ese sentido, 
el objetivo de estos espacios apuntaba a conocer e intervenir en la situación 
de hijxs de militantes que habían sido el foco directo de la represión estatal: 
estaban desaparecidxs, presxs, volviendo del exilio o habían sido asesinadxs. 
Se trataba de espacios donde lo lúdico y la contención cobraban centralidad 
dado que se esperaba que niñxs y adolescentes pudieran transitar su duelo a 
través del juego, las artes, el acompañamiento psicológico y médico. En ese 
marco, también se generaron puentes de amistad y compañerismo entre sus 
integrantes, constituyendo −según diversos testimonios− los lazos de socia-
bilidad para el surgimiento de la agrupación  Hijos e hijas por la identidad y 
la justicia, contra el olvido y el silencio (H.I.J.O.S.)7 en 1995. 

Es importante señalar que gran parte de lxs niñxs y jóvenes que asis-
tieron durante la década de los ochenta a los talleres mencionados, transi-
taban una situación particular y novedosa: la desaparición forzada de sus 
padres y/o familiares. Se trataba de infancias y adolescencias impactadas 
por la acción violenta y estigmatizadora del Estado represor, y que experi-
mentaban −de manera ininterrumpida− angustia, dolor, incertidumbre “y 
la búsqueda afanosa del ser querido” (Guarino y Liwski, 1983, p.11). Diver-
sos investigadores han analizado estas experiencias en niñxs y jóvenes. En 
algunos casos, han estudiado las memorias sobre la lucha revolucionaria 
de sus padres y la vida clandestina (Cosse, 2021; Arfuch, 2016), o bien, han 
analizado la violencia directa del terror de Estado sobre lxs niñxs (Villalta, 
2009; Regueiro, 2010). En esta misma línea, investigaciones como las de 
Soledad Lastra (2021) han estudiado cómo la dimensión del exilio intervino 
en las experiencias infantiles y juveniles, mientras que otros trabajos han 
indagado en el impacto emocional y psicológico de la desaparición forzada. 
Puntualmente, estos abordajes han dado cuenta de las implicancias del fe-
7 Cuando hablemos de la Red Nacional y de Córdoba haremos referencia a H.I.J.O.S. Cuando hable-
mos de La Plata, nos referiremos a HIJOS.
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nómeno de la desaparición forzada sobre lxs sujetxs, caracterizadas por sus 
efectos sobre las narrativas del sentido, sobre la identidad y sobre el lenguaje 
(Da Silva Catela, 2001; Gatti, 2011). De esta manera, se puede afirmar que 
la categoría del detenido-desaparecido tuvo efectos personales, familiares 
y comunitarios desestructurantes sobre las familias y sobre lxs niñxs. Fue 
sobre ese bagaje donde apelaron a intervenir lxs actores que pusieron en 
marcha los talleres.

Teniendo en cuenta estas características, nos parece fundamental estu-
diar a los talleres como parte de los procesos de democratización en curso 
que se dieron en los años ochenta. Fueron espacios en donde sus integrantes 
pudieron transitar sus duelos y ponerle nombre a lo que les había sucedido, 
desde el acompañamiento de adultxs responsables que cuidaban de ellxs. 
Al mismo tiempo, fueron espacios donde forjaron identidad, donde mu-
chxs dieron sus primeros pasos en la militancia y en el involucramiento en 
el espacio público; donde pudieron construir espacios de pertenencia que 
funcionaron como una espalda para la transición traumática.

Por último, quisiéramos destacar que el análisis que proponemos a lo largo 
del trabajo da cuenta de grupos de hijxs de represaliadxs que se encontraban 
transitando la adolescencia; autodesignadxs y/o reconocidxs por sus interlo-
cutores como jóvenes y cuya agencia puede enmarcarse en torno al accionar 
de las juventudes políticas. Asumiendo que la noción de juventud comprende 
una construcción sumamente heterogénea −que engloba una multiplicidad 
de experiencias− consideramos necesario establecer una temporalidad y ejes 
de interpretación para su estudio (Manzano, 2017). Al respecto, la investi-
gación de Vommaro y Cozachcow (2018) indica que existe un correlato en-
tre las formas de militancia juvenil y la transición democrática que permite 
vislumbrar un amplio repertorio de causas en las que lxs jóvenes tuvieron 
participación y que exceden el ámbito estudiantil o partidario. Por ejemplo, 
la juventud participó en el movimiento del rock nacional, en las experiencias 
de organización barrial y en el activismo humanitario. Enmarcar el accionar 
de lxs jóvenes que participaron de los talleres en este contexto nos permite 
complejizar el lugar que asumieron como sujetxs políticxs.

Juntarse en la Plaza Colón. El grupo de adolescentes del 
Taller Julio Cortázar

Para comenzar esta historia necesitamos conocer un poco acerca del 
“Taller Julio Cortázar, niños por la vida’’. Fue una experiencia original y co-
lectiva que comenzó tiempo antes de la salida democrática. Organizado y 
coordinado por miembrxs de las organizaciones de derechos humanos de 
Córdoba, transitaron por él más de 500 niñxs y adolescentes que participa-
ron de encuentros, talleres y juegos hasta, aproximadamente, el año 1992. 
Maria Lidia Piotti, tallerista, afirma que “(...) el Taller Julio Cortázar fue un 
espacio educativo, de expresión artística y atención psicosocial a los niños, 
adolescentes y sus familias víctimas de la represión política” (2005: p. 7). 
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Quienes asistían cuentan que era muy difícil hablar de lo que les pasaba en 
sus ámbitos cotidianos, como la escuela o el barrio. Tomar la palabra y ser 
escuchadxs era algo que, muchas veces, sólo sucedía en el taller. 

La importancia del taller reside, no sólo en la posibilidad de transitar el 
duelo por parte de sus participantes, sino también en enseñarles a organi-
zarse, a trabajar sus historias y autogestionarse. Esto se verá reflejado hacia 
1995, año en que lxs integrantes del taller organizaron el campamento que 
dio origen a la organización H.I.J.O.S. Si bien el taller es un antecedente 
directo de la organización, entendemos que es importante dar cuenta de 
esta experiencia en sí misma.8 Nos centraremos en algunas acciones concre-
tas realizadas por el grupo de adolescentes que permiten pensar a sus inte-
grantes como agentes sociales que intervienen en el espacio público (Szulc, 
2019), tomando decisiones autónomas. Nos interesa rescatar momentos en 
donde lxs hijxs tomaron la palabra, se mostraron ante otrxs, dejaron salir el 
discurso oculto (Scott, 2003) sobre lo que sucedió durante el terror estatal. 

Comenzaremos describiendo las prácticas que se realizaban dentro del 
taller. Luego nos ocuparemos de reconstruir espacios de intercambio con 
otrxs; ya sea de integrantes de talleres que se realizaban en el país, como de 
pares que no habían sido represaliadxs directxs del terror de Estado. Por 
último, nos ocuparemos de las acciones colectivas de protesta, más preci-
samente de las marchas en las que participaron. Para esto recuperamos el 
concepto de experticia de Virginia Vecchioli (2011), que permite explicar 
cómo lxs miembrxs del taller fueron adquiriendo un saber especializado, 
competencias que les permitieron organizarse, autocoordinarse y militar 
en un futuro cercano. De esta manera, la posterior experiencia política de 
H.I.J.O.S. Córdoba va a marcar una continuidad con las lógicas y la manera 
de militar gestada en el taller. Así lo cuenta Emiliano Fessia, que entró a la 
organización a meses de su conformación: 

ya es un antecedente del Cortázar donde se da una línea narrativa, conceptual, política; 
más en los primeros tiempos. Había una camada de hijos que tenían en promedio 8, 9, 
10 años más que nosotros. Muchos con experiencia política; (para muchos) la primera 
vez de algo político era entrar a H.I.J.O.S. Su experiencia política nos sirvió mucho9

“El Cortázar” era aquel espacio de sociabilización donde niñxs y ado-
lescentes podían hablar de lo que les sucedía, transitar su duelo y saber que 
no eran lxs únicxs a quienes lxs había marcado el terror de Estado. Entre 
dinámicas artísticas y lúdicas se daba el espacio para reconocerse en otr-
xs. Carolina cuenta “No, no había que explicar nada a nadie. Te mirabas y 
ya sabías de qué estabas hablando, te podías cag*r de risa. Que también lo 

8 En trabajos anteriores (Puttini, 2021a; 2021b) hemos reconstruido las especificidades de este taller.
9 Emiliano Fessia, comunicación personal. Entrevista realizada por Paula Puttini en La Perla en mar-
zo de 2018; Malagueño, Córdoba. Ex miembro de H.I.J.O.S. y ex director del Espacio para la memoria 
y promoción de los DDHH; ExCCDTE La Perla (2009-2019). Hijo de Cristina Fontanellas y Carlos 
Fessia, asesinadxs el 18/11/1976.
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hicimos en H.I.J.O.S., reírnos de lo que solamente nosotros nos podemos 
reír”10. Para Clarisa, la experiencia de su paso por el taller se podría resumir 
en la palabra “alegría” y sus recuerdos están asociados a esos momentos 
divertidos. Asimismo, reconoce que por detrás de esos juegos y actividades 
estaba la contención, el acompañamiento, el cuidado de esas infancias re-
presaliadas por parte de las personas que coordinaban el taller: “Te digo y 
pienso también a hoy, como adulta, ese reconocimiento a todos esos adultos 
que sostuvieron esas infancias. Que supieron crear ese espacio que acogía, 
que te cuidaba. Realmente te cuidaban”11. Eran lxs hijxs de sus compañerxs 
de militancias. Para los talleristas, eran la familia de quienes habían dejado 
la vida en la lucha. En el año 2018, se hizo un homenaje a los talleristas del 
“Taller Cortázar” y varixs de aquellxs niñxs, hoy adultxs, participaron gra-
bando audios sobre lo que significó esa experiencia. Carmela decía: 

(...) Un día llegamos ahí, con toda nuestra clandestinidad. El exilio, la desaparición. 
La normalidad en la que llegamos al mundo nos habían enseñado a mantenernos 
distantes de nosotros. Y de pronto, mucha gente sonriendo nos incorpora a esa co-
reografía de abrazos. El abrazo que nos dimos, que nos enseñaron a dar. Ese abrazo 
rompió con la clandestinidad. Acá están los tuyos. Acá simplemente sos. El lugar 
donde podía recuperar mi identidad y ser verdaderamente yo. En el taller se podía 
dejar de estar clandestino. En el taller el exilio llegaba a su fin.12

Si bien el primer objetivo de los talleres fue que aquellos niñxs y adoles-
centes recuperen su infancia y transiten sus duelos; a medida que pasaron 
los años fueron adquiriendo herramientas que les permitieron trabajar en 
pos de la agenda de la cuestión de los derechos humanos. Comenzaron a 
accionar y a tomar decisiones autónomas, constituyéndose como sujetxs 
políticxs. Una de ellas fue la posibilidad de la autocoordinación del grupo 
de adolescentes: “[p]rimero la fuerte presencia de los talleristas y después ya 
cuando fuimos más grandes, autogestionarnos. Decir por donde queríamos 
ir. Qué cosas queríamos discutir”13. 

Otro ejemplo se observa en las experiencias compartidas con otrxs ado-
lescentes. Por un lado, los campamentos y actividades con otrxs hijxs de re-
presaliadxs de otras ciudades. Dimas14 recuerda: “[e]stábamos en la estación 
de tren de Córdoba  cuando salía la gente de La Plata, de Rosario y fue muy 

10 Carolina Llorens, entrevista realizada por Damiana Mecca el 05/11/2011. Archivo Provincial de la 
Memoria de la Provincia de Córdoba – Historia Oral, colección: Hijos de detenidos y desaparecidos. 
Psicóloga, militante social. Participó del Cortázar en su adolescencia y estuvo presente en la confor-
mación de H.I.J.O.S. Nieta de Nelly Llorens e hija de Sebastián Llorens y Diana Triay, militantes del 
PRT/ERP, secuestrados el 9/12/1975. Sus restos fueron restituidos en octubre de 2012.
11 Clarisa Maorenzic, comunicación personal. Entrevista realizada por Paula Puttini en su casa en 
abril de 2022, Villa Allende, Córdoba. Educadora, participó del Taller Cortázar desde sus inicios 
hasta principios de los 90. Hija de Eduardo Maorenzic, ex preso político.
12 Carmela Viale, grabación al aire en el programa radial Subversiones radiofónicas, Más que música 
el 9/03/2018. Recuperado de: https://ar.radiocut.fm/audiocut/referentes-taller-julio-cortazar/ Hija 
de Aníbal Viale y Delia Ferreyra, integrantes del PRT-ERP exiliadxs con sus siete hijos en México.
13 C.M., comunicación personal.
14 Dimas Games. Participante del Taller Cortázar y miembro fundador de H.I.J.O.S. Director de cine 
y de los documentales “H.I.J.O.S.”  y “Razón de la Memoria”. 

https://ar.radiocut.fm/audiocut/referentes-taller-julio-cortazar/
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dolorosa la despedida. Corríamos al lado del tren mientras se iba, tengo esa 
imagen.” (Mobili, 2017). El recuerdo hace alusión al primer campamento 
intertalleres que sucedió en la ciudad de Alta Gracia, a 40 kilómetros de la 
capital cordobesa, en enero de 1988. Lo que sucedía en esos campamentos 
intertalleres era más que estar en contacto con pares; se convirtieron en un 
punto de encuentro de muchos hijxs de represaliadxs de diversas partes del 
país. El duelo, el querer entender lo que les sucedió, era el denominador co-
mún: “Lo que les pasó a nuestros viejos, había pasado en todo el país”, dice 
Dimas. Clarisa también recuerda, con un poco de esfuerzo, una actividad 
previa en La Matanza: 

Fuimos a participar de una jornada a la Matanza. Y ahí, por ejemplo, bueno, y hacía-
mos votación de quienes iban a ser los delegados para el afuera. Porque bueno, pues 
no podíamos ir todos. Si bien hubo espacios en que íbamos todos… Por ejemplo, eso 
de que fuimos allí a la Matanza que nos juntamos todos. Nos juntábamos con chicos 
de otros lugares. También se hacían como asambleas.15

En su relato, le cuesta acordarse sobre qué discutían, pero sí rescata la 
horizontalidad de esas grandes mesas donde estaban representados todos 
los grupos de trabajo de los diferentes talleres. Asimismo, recuerda cómo, a 
partir de ese viaje, se reconoce en su nombre con otras: 

Ahí, por ejemplo, siempre recuerdo que en ese lugar me encontraba. Clarisa hay po-
cas. Pero en ese lugar me encontraba con muchas Clarisas, todas porque teníamos la 
misma historia. Nos habían puesto el nombre por aquella Clarisa de la masacre de 
Trelew, entonces bueno, también hablaba un poco de reconstruirnos… De saber que 
teníamos algo en común.16

Más de una vez lxs participantes iban acompañados de amistades que no 
eran represaliadxs directxs del terror estatal. Esto -sumado a que la causa 
por los derechos humanos comienza a tener más apoyo17- hace que, a partir 
del año 86, el taller comience a ser un espacio abierto a otras infancias y 
adolescencias. Haciendo memoria, Clarisa plantea que “(...) era necesario 
hacer una apertura social del taller, porque había muchos chicos que si bien 
no habían sido directamente afectados por la represión, si necesitaban par-
ticipar de este espacio.”18 De esta forma, también comenzaron a hacerse ac-
ciones en conjunto con otros colectivos de jóvenes en relación a la cuestión 
de los derechos humanos.

(..) Se hacía un acto en alguna escuela por la noche de los lápices. Íbamos con los chicos 
de la Asociación Israelita juntos a participar de ese acto, por ejemplo. En una escuela 
que me acuerdo también que estaba ahí sobre la Mariano Moreno más arriba. Bueno, 
íbamos nosotros con la pancarta del Taller. Y participar. Y después con la gente de la 

15 C.M., comunicación personal.
16 Ibidem
17 Las acciones llevadas a cabo por lxs militantes de derechos humanos de Córdoba fueron no tuvieron 
casi visibilidad pública hasta entrada la democracia por miedo a la represión estatal (Solis, 2014).
18 Ibídem
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Asociación Israelita también participamos de un encuentro que se hizo en Buenos Ai-
res. Así como que había, como que había espacio. Mucho tenía que ver con lo artístico 
¿no? Como que íbamos participando y nos íbamos contactando con otra gente.19

Estos espacios y acciones resultan relevantes ya que son pocos los mo-
mentos en que estxs jóvenes pueden compartir con pares lo que les sucedió. 
A esto le sumamos que en el taller varixs escucharon por primera vez his-
torias de sus padres y madres como militantes políticxs: a qué organización 
pertenecían, dónde fueron secuestradxs, asesinadxs o desaparecidxs; anéc-
dotas del compartir cotidiano que contaban sus excompañerxs. Lo personal 
se vuelve político y viceversa. Los encuentros, la autogestión, el legado fa-
miliar son el puntapié para pensarse como sujetxs políticxs, donde observa-
mos su autonomía y su capacidad de agencia. Varixs comenzaron a militar 
siendo aún muy jóvenes. Carolina recuerda: 

Yo empiezo a tener más conciencia de la militancia de mis papás y de las ideas y 
empiezo a tener mucha más acción y participación, yo, política. Empiezo a trabajar, 
con 14 años empecé a ir a una villa a trabajar a un apoyo escolar, a involucrarme 
fuertemente en el centro de estudiantes20 

Otro espacio de participación fueron las marchas el 24 de marzo21 o en 
contra de las leyes del perdón.22 En el marco de acciones en contra de la ley 
de Punto Final en Córdoba participaron de marchas y realizaron pintadas 
en el centro: 

Recuerdo, no me acuerdo la fecha de cuántos años habré tenido yo… pero en una 
de las marchas, creo que, del Punto Final, me dijeron si quería hablar y hablé frente 
a la marcha multitudinaria con un sustazo, como hija, ¿no?  Ahí fueron las primeras 
voces que los hijos nos manifestábamos. ¡Era una enana! Fue como muy impactante 
y este lugar de los hijos haciendo esto, pero ahí no éramos H.I.J.O.S., éramos Taller 
Cortázar.23

El estar presente, leer un discurso en nombre de sus compañerxs del ta-
ller no fue algo que se gestó de un día para el otro. Clarisa recuerda que 
durante los ochenta, para muchas familias el punto de reunión para ir a las 
marchas y otras acciones de protesta en relación a las demandas de memo-
ria, verdad y justicia era la casa del taller. También, como grupo de adoles-
centes, participaban de las rondas en la Plaza San Martín. Ante la pregunta 
de “¿Cómo era ir a una marcha con gente del taller?” Ella respondió: 

19 Ibídem
20 C.L., comunicación personal.
21 Aniversario del Golpe de Estado Cívico Militar de 1976. Año a año, las organizaciones de derechos 
humanos organizan marchas y otras acciones para conmemorarlo en todo el país.
22 La Ley de Punto Final 23492, promulgada en diciembre de 1986, paralizó los procesos judiciales 
contra lxs imputadxs de ser autores penalmente responsables de delitos de desaparición forzada de 
personas durante la dictadura. Por su parte, la Ley de Obediencia Debida 23521, de junio de 1987, 
dispuso la extinción de acciones penales a militares que, cumpliendo órdenes, cometieron delitos de 
lesa humanidad durante el terror de Estado.
23 C.L., comunicación personal.
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Bueno, eso. Qué sé yo… No sé… Primero buscar las pancartas, ¿no?… Bus-
car las pancartas de las familias y bueno… marchar, los cánticos… gritar 
“Presentes” Te digo, así como que tengo, así como, como esos recuerdos y… 
bueno para nosotros, queramos por ahí como tan, tan chicos, encontrarnos 
en ese espacio. En otro espacio que no era generalmente los sábados, sino 
juntarnos otro día de semana… nos encontrábamos muchas veces en la pla-
za… acompañando las primeras rondas que se hacían en la plaza. Qué se 
yo… creo que era como otro espacio de encuentro.24

A partir de las memorias de sus participantes hemos intentado reconstruir 
algunas acciones concretas realizadas por el grupo de adolescentes que nos 
permiten pensar a sus integrantes como agentes que intervienen en el espa-
cio público, tomando decisiones autónomas.  Intentamos rescatar momentos 
en donde lxs hijxs tomaron la palabra, se mostraron y trabajaron con otr-
xs (Szulc, 2019). Lxs entrevistadxs, y otrxs participantes con quienes hemos 
tenido la posibilidad de hablar, coinciden en la idea de haber transitado el 
taller con alegría y que ahí es donde comenzaron a entender qué significaba 
militar; incluso, quienes no formaron parte, luego, de H.I.J.O.S. Experiencias 
similares se observan en el caso del “Taller de la Amistad” de La Plata, cuyas 
particularidades serán reconstruidas en el siguiente apartado. 

Fortalecer el recuerdo de nuestros viejos. Lxs jóvenes del 
“Taller de la Amistad”

El “Taller de la Amistad” fue un espacio que reunió a niñxs y jóvenes, hijxs 
de militantes represaliadxs por el terror estatal. Se inició en la ciudad de La 
Plata durante la última dictadura, a partir de las redes construidas por el acti-
vismo humanitario, y se consolidó en la post dictadura, con la coordinación 
de familiares y sobrevivientes que militaban en FAMILIARES - La Plata.

Otros aspectos del origen y funcionamiento del “Taller de la Amistad” 
han sido explorados en trabajos previos (Pighin, 2019; 2022). En esta opor-
tunidad, nos centraremos en las experiencias de lxs adolescentes que for-
maban parte del taller para analizar sus prácticas como agentes sociales, 
entendiendo que puede ser un punto de partida para comprender la rea-
lidad sociopolítica en la que estaban insertxs (Szulc, 2019). Para ello, ha-
remos hincapié en acciones cotidianas, desarrolladas al interior del taller, 
que permiten pensar en la autogestión de lxs jóvenes, y observaremos sus 
intervenciones en el espacio público a partir del trabajo barrial. Este aborda-
je pretende iluminar experiencias donde estxs adolescentes alzaron su voz y 
tomaron posición en el espacio público, pero siempre asumiendo que esas 
acciones coexistieron con la intervención de otrxs agentes sociales e institu-
cionales vinculados a ellxs (Szulc, 2019).

En primer lugar, en relación a las acciones cotidianas desarrolladas en los 
encuentros del taller, se puede afirmar que −como en el caso de Córdoba− se 
trataba de un proyecto liberador en el que lxs jóvenes tenían agencia, sobre 

24 C.M., comunicación personal.
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todo si se lo compara con los procesos de normalización que se les exigían en 
otros ámbitos cotidianos. Lxs entrevistadxs remitieron a diferentes momentos 
en que pudieron discutir, argumentar y utilizar herramientas que lxs hacían 
partícipes de decisiones generales del taller. De esta manera, entienden que se 
trató de un ámbito para la recuperación de la palabra. Por un lado, allí se im-
pulsaban modelos de acción a partir de los preceptos de la educación libera-
dora, donde la palabra de niñxs y adolescentes era inspiradora de la propuesta 
pedagógica. Y, por otro lado, existía el régimen de escucha que lxs habilitaba 
a moverse con naturalidad. Como menciona Ernesto: 

cuando estábamos en el Taller -que era un lugar donde se podía hablar de cualquier 
cosa- hablábamos de otras cosas, pero cuando vos podes hablar de algo, hablar de 
qué se yo, de cómo cosechar tomates o de cómo se llama tu perro sin tener que estar 
con ese filtro de ´a ver si meto la pata, a ver si digo algo que no tengo que decir´, es 
súper liberador.25

Tomar la palabra y decidir democráticamente eran experiencias que se 
transitaban en el taller. Si bien el espacio era coordinado por adultxs, en las 
actividades e incluso en la propuesta de objetivos, se celebraba la horizon-
talidad de la palabra. En ese marco, por ejemplo, se trataba de reflexionar 
en torno a problemáticas que lxs jóvenes transitaban en tanto adolescen-
tes. A finales de los años ochenta, la continuidad de las prácticas estatales 
represivas -principalmente a través de la violencia policial- constituía una 
problemática muy presente en sus representaciones. Ellxs, y sobre todo lxs 
jóvenes de sectores populares, eran el blanco predilecto del accionar repre-
sivo. En ese contexto, desde el “Taller de la Amistad” se decidió darle mayor 
entidad al problema de la violencia policial. Para ello, se sumaron talleristas 
y profesionales, ligados a la Psicología y al Trabajo Social, y comenzaron a 
desarrollar talleres de reflexión:

(...) cuando nosotros éramos adolescentes el tema de la represión policial era un tema 
que charlábamos, siempre tratando de ver que hacíamos con eso, aunque sea poder 
charlarlo para no estar con esa angustia. Imaginate ver que ahora no son causas po-
líticas, pero resulta que sigue pasando. A algunos les podía pegar re mal eso, así que 
ahí había todo un trabajo de contención, de ¨acá estamos, no va a pasar nada, todavía 
estamos acá”26.

Se trataba de momentos para continuar con las prácticas de contención 
emocional que habían caracterizado la dinámica del taller desde sus ini-
cios. Igualmente, aquí la particularidad residía en que, en estos nuevos en-
cuentros, eran lxs propixs jóvenes quienes planteaban las dinámicas y los 

25 Ernesto Mobili, comunicación personal. Entrevistas realizadas por Daniela Pighin en diciembre 
de 2018 y agosto de 2021. Ernesto es hijo de Estela Barrufaldi, una de las fundadoras del “Taller de 
la Amistad”. En 1976, Ernesto y su hermana Valeria presenciaron el secuestro de Luis Constriciani, 
pareja de su madre y padre de su hermano Juan.
26 Ana Schaposnik, comunicación personal. Entrevista realizada por Daniela Pighin en julio de 2021. 
Hija de Diana Conde, detenida-desaparecida desde marzo de 1978, y de Eduardo “el sapo” Schapos-
nik, una de las figuras centrales en la organización del “Taller de la Amistad”.
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contenidos que allí se discutían: “Había un acompañamiento, sabíamos que 
ellos estaban, se reunían, pensaban y planificaban cosas, pero después había 
mucha escucha de qué queríamos hacer, cómo lo queríamos hacer. Había 
momentos de reuniones donde intercambiamos los grandes con los chicos, 
a ver qué nos parecía”27.

Si bien se puede asumir que la autonomía de lxs jóvenes en el ámbito 
del taller se vinculaba al tránsito por la adolescencia y al “ethos militan-
te” que caracterizó a las juventudes políticas de los años ochenta (Blanco 
y Vommaro, 2018); también es posible afirmar que esa autonomía partía 
de la propia propuesta organizativa del taller.   La convivencia que allí se 
producía entre estxs jóvenes y lxs compañerxs de militancia de sus padres, 
sobrevivientes del terror estatal, no es un punto menor. En muchos casos, la 
historia que pudieron reconstruir en el taller fue un punto de partida para 
su inserción militante. Esto se vinculó a que allí pudieron conocer la iden-
tidad política de sus padres y comprender la violencia del terror de Estado 
en una lógica más compleja. Carlos indicó que, cuando se enteró de la per-
tenencia política de su padre desaparecido, rápidamente decidió sumarse a 
la militancia partidaria: “entonces yo ¿qué hago inmediatamente?, me hago 
del partido comunista. No la pensé dos veces”28. 

Silvia29 también remarcó que el taller le permitió reconstruir “el com-
promiso militante de sus padres” y no quedarse con las referencias fami-
liares que hacían hincapié en la personalidad de lxs desaparecidxs. A partir 
del diálogo con compañerxs de su madre, logró “fortalecer el recuerdo de 
nuestros viejos, que estaba silenciado”. Para comprender mejor esto, es im-
portante destacar que en la década de los ochenta -y sobre todo en el marco 
a de los procesos judiciales a las Juntas Militares- diversxs emprendedores 
de memoria (Jelin, 2002)  no inscribieron sus denuncias al terror estatal 
en clave de militancia revolucionaria, sino que lo hicieron a partir de una 
narrativa humanitaria que apelaba a la despolitización de quienes sufrieron 
la violencia del terror de Estado y que convocaba a la ciudadanía para em-
patizar con lxs desaparecidxs desde un imperativo moral. Estas memorias, 
centradas en la idea de los desaparecidxs como “víctimas”, no generaba es-
pacios para que lxs hijxs de lxs militantes pudieran reconstruir los sentidos 
políticos de la experiencia.

En este sentido, la socialización primaria de niñxs y jóvenes con com-
pañerxs de militancia setentista de sus padres fue central para que puedan 
identificarse con un potencial movilizador desde sus infancias (Alonso, 
2022).  Puntualmente, en el caso del taller, si bien gran parte de lxs entrevis-

27 Ibidem.
28 Carlos Ríos, comunicación personal. Entrevista realizada por Daniela Pighin en mayo de 2021. 
Trabajador estatal y miembro fundador de HIJOS La Plata. Hijo de José Ríos, militante del PCML 
secuestrado en 1978 y trasladado al circuito ABO.
29 Silvia Ríos Armelin, comunicación personal. Entrevista realizada por Daniela Pighin en abril de 
2020.  Profesora de Artes Plásticas y de Historia del Arte. Militó en la agrupación HIJOS- La Plata. 
Sus padres Juana Armelín y José Ríos, militantes del PCML fueron secuestrados en 1978 y traslada-
dos al circuito ABO.
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tadxs insistieron en que allí no se producía una “bajada de línea” partidaria, 
es posible asumir que el espacio constituía en sí mismo un proyecto político: 
“Eran los hijos de nuestros compañeros (…). Los que llevábamos adelante 
el taller estábamos haciendo algo, honrando a nuestros compañeros con lo 
más querido que eran sus hijos y demostrando que no era cierto que noso-
tros habíamos abrazado la lucha postergando a nuestros hijos”30.

En sintonía con esto, Carlos mencionó que en el taller no había una in-
tención de formación política “pero la contención también se hace con in-
formación, resolver incógnitas de cosas que te pasaron y que los tipos las 
vivieron”31. De esta manera, si bien no había un contenido propiamente par-
tidario, sí se producía una transmisión de memorias y −en el marco de las 
disputas por los sentidos del pasado (Halbwachs, 2004 [1925])− esa trans-
misión también puede pensarse como una acción política. De cierta mane-
ra, se puede asumir que el marco institucional del taller, así como las redes 
sociales que allí se generaban, dieron a estxs jóvenes el impulso organizativo 
para forjar y canalizar progresivamente procesos de acción colectiva. 

Esto nos lleva a pensar un segundo eje desde el cual analizar la autono-
mía de lxs jóvenes en el marco del taller: la vinculación de los adolescentes 
del “Taller de la Amistad” con el “Taller del Sol”, un espacio barrial para las 
infancias que funcionó en los años ochenta en el barrio obrero de Berisso. 
Este taller fue una experiencia organizada y gestionada desde 1984 por un 
grupo de adolescentes del centro de estudiantes de la escuela normal 3 de 
La Plata. Cada domingo realizaban actividades artísticas y recreativas para 
un grupo de niñxs del asentamiento que se encontraba en las inmediaciones 
del barrio obrero de Berisso. A partir de la invitación de Eduardo “el Sapo” 
Schaposnik32, lxs jóvenes que organizaban el “Taller del Sol” comenzaron 
a vincularse con lxs actores que sostenían y participaban del “Taller de la 
Amistad”. Si bien se trataba de una experiencia que había surgido de manera 
autónoma, rápidamente se produjo una vinculación entre lxs adolescentes 
de ambos espacios.

En ese accionar compartido fue central el espacio de autonomía con la 
que se organizó la experiencia de Berisso. Mariana33 mencionó que vincu-
larse al “Taller de la Amistad” enriqueció su trabajo ya que podían acercarse 
a lxs talleristas a resolver dudas, tenían redes para obtener recursos y un 
espacio de socialización. Al mismo tiempo, remarcó la autocoordinación de 
lxs jóvenes dentro de dicho espacio: “El Sapo fue como un vinculador para 
nosotros, nos conectó con otros (...) El Sapo nos vio como un soporte y una 

30 Perla Diez, comunicación personal. Entrevista realizada por Daniela Pighin en octubre de 2019. 
Perla es una de las figuras centrales en la organización del “Taller de la Amistad”. Fue presa política 
entre 1975 y 1982. Al salir en libertad, militó en FAMILIARES - La Plata.
31 C.R., comunicación personal.
32 Eduardo Schaposnik fue militante del PCML, preso político (1976- 1983) y militante de diversas 
organizaciones humanitarias platenses. Tuvo un papel destacado en la organización y coordinación 
del “Taller de la Amistad”.
33 Mariana Estevez, comunicación personal. Entrevista realizada en abril de 2022. Mariana perteneció al 
grupo de jóvenes organizadores de la experiencia del “Taller del Sol” en el barrio obrero de Berisso.
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ayuda, pero sin meterse. Nos respetó en cuanto a nuestra idea, no quiso ni 
coordinar. Fue un habilitador, lograba albergar, reunir gente.”34 Al respecto 
Ana Schaposnik mencionó que lxs adolescentes que se sumaron al “Taller 
del Sol”:

se sentían muy herederos de la generación de la Noche de los Lápices. Tenían toda 
esa cosa de querer laburar desde ahí. Eso era en el barrio obrero de Berisso y nosotros 
participábamos, a veces, como intercambios. Eso estaba bueno porque era un barrio 
mucho más humilde y nuestras realidades eran más urbanas (...) Muchos pibes y 
pibas que participaron ahí después continuaron militando en distintos espacios35.

A modo de cierre, podemos afirmar que el “Taller de la Amistad” se con-
figuró como un lugar de encuentro para transitar colectivamente procesos 
de violencia estatal y trauma. Pero, más allá de funcionar como un lugar de 
acompañamiento y asistencia, también permitió que lxs niñxs y jóvenes que 
allí se reunían pudieran plasmar proyectos de acción colectiva, construir cri-
terios identitarios y una posición política respecto a los derechos humanos.

Conclusiones

A través de estas páginas nos propusimos recuperar la capacidad de 
agencia de infancias y adolescencias represaliadas durante el terror de Es-
tado a partir del análisis de algunas experiencias que se desarrollaron en el 
marco del “Taller Julio Cortázar” y del “Taller de la Amistad”, y en las que se 
involucraron hijxs de militantes represaliadxs. En torno a ello nos interesó 
indagar ¿Qué acciones pudieron gestionar estos jóvenes de manera autóno-
ma? y si ¿estas podrían entenderse como un paso a la acción colectiva en el 
espacio público? 

Para reconstruir el caso cordobés tomamos los aportes de Virginia Vec-
chioli (2011) sobre experticia y comenzamos describiendo las prácticas que 
se realizaban dentro del taller. ¿Cómo comenzaron a autocoordinarse? ¿Qué 
significó tener momentos de escucha y de poder contar lo que les sucedía? 
¿Qué contención recibían ahí? En un segundo lugar describimos los espa-
cios de intercambio con otrxs adolescentes, ya sea de los otros talleres que se 
realizaban en el país, como de pares que no habían sido represaliadxs direc-
txs del terror de Estado. Por último, nos ocupamos de las acciones colectivas 
de protesta. Los recuerdos sobre la participación en marchas, en rondas, en 
la militancia barrial se entrecruzan con las actividades cotidianas que rea-
lizan los días sábados en la Casona de la Plaza Colón. De cada momento, 
nos interesaron aquellos en los cuales lxs jóvenes tomaron la palabra, se 
mostraron ante otrxs, dejaron salir el discurso oculto (Scott, 2003) sobre lo 
que sucedió durante el terror estatal. 

En cuanto a lxs jóvenes del “Taller de la Amistad” también se comenzó 
describiendo las acciones que realizaban dentro del taller. ¿Cómo fueron 
34 M. E., comunicación personal. 
35 A.S., comunicación personal.
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ganando cada vez más autonomía de trabajo? ¿De qué manera circulaba la 
palabra? ¿Cómo y qué decisiones tomaron? Finalmente observamos sus in-
tervenciones en el espacio público a partir de acciones de trabajo barrial en 
el “Taller del Sol” de la ciudad de Berisso y sus primeras posiciones políticas. 
En todos los casos, asumimos que fueron experiencias donde lxs jóvenes 
alzaron su voz, se posicionaron e intervinieron en el espacio público junto 
a otros agentes sociales e institucionales vinculadxs a ellxs. (Szulc, 2019).

Entendemos que es importante destacar la infancia y la adolescencia 
como perspectivas de análisis de las experiencias de lxs hijxs de represa-
liadxs dado que permiten explorar sus modos de pensar el pasado traumá-
tico, sus modos de accionar y sus construcciones identitarias más allá de 
su militancia política y, de ese modo, permiten ampliar los horizontes de 
investigación en torno al pasado reciente. Existe una tendencia a pensar 
a la segunda generación en términos de su participación en la agrupación 
H.I.J.O.S. Sin dejar de lado la importancia de esta; nos propusimos para este 
trabajo iluminar modos diferentes en que estxs niñxs y jóvenes transitaron 
su infancia y adolescencia.
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